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Ostatni okres życia N. Sienkiewicza 


Henryk Sienkiewicz ostatni okres swego ży- 
wota spędził w Vevey, nad Lemanem w Szwajca- 
rji, gdzie też d. 15 listopada 1916 roku zamknął o- 
czy na wieki... 

Pracował do ostatniego tchnienia — dla Pol- 
ski... 

Nie dla wypoczynku bowiem wyjechał on do 
Szwajcarji. 

Wojna zastała go w Oblęgorku, pod Kielcami 
skąd wyjechał 25 sierpnia 1914 roku, przejęty głę-, 
boką troską o losy kraju. Widział okropności woj- 
ny i odczuwał głęboko tę straszną dolę Polaków. 

Co miał w tej chwili czynić, co było jego o- 
bowiązkiem — podpowiedziało mu sumienie. 

On, który rozumiał jak wielki miał wpływ 
przez swą twórczą pracę na dusze polskie, przez 
długie lata, krzepiąc je w niedoli i każąc wierzyć 
w lepszą przyszłość naszą, postanowił ratować ŹY- 
cie polskie. Porzucił pióro, choć miał rozpoczętą 
nową, a ostatnią już swą pracę — powieść „Le- 
giony” —i w Szwajcar'i zajął. się zorganizowaniem 
komitetu ratunkowego, wspólnie z Ignacym Pade- 
rewskim i Antonim Osuchowskim, dla dotkniętej 
wojną ludności w Polsce. W komitecie tym po- 
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wierzono mu stanowisko prezesa. Uczynił to z na- 
kazu głosu sumienia. 

Prof. Ignacy Chrzanowski w pięknym odczy- 
cie, który wygłosił w Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie, wkrótce po śmierci Sienkiewicza, dn. 
7 grudnia 1916 roku, tak o tem mówił: 

„Sienkiewicz wyjechał do Szwajcarji i tutaj 
korzystając ze swej wszechświatowej sławy i ma- 
jąc zupełną świadomość, że on jeden jedyny w ca- 
łej Polsce jest milczącą zgodą jej synów, powoła- 
ny do tego, żeby wobec świata być jej duchowym 
przedstawicielem, zorganizował i piórem swojem 
popierał pracę około zbierania funduszów dla znisz- 
czonej przez straszliwą wojnę ojczyzny. I tej pra- 
cy oddał się całkowicie i niepodzielnie, choć z róż- 
nych stron chciano go wciąśnąć do roboty polity- 
cznej i namawiano, żeby powagą swego nazwiska 
poparł taki czy inny kierunek i uświęcił go w o- 
czach narodu blaskiem swej aureoli. On — odma- 
wiał i nie mógł a raczej nie powinien był nie od- 
mawiać”. š 

Nie chciał w tej burzy wojennej wciągać się 
w polityczne wiry. Całą swą duszą natomiast i 
całym wysiłkiem zamierzył starać się o ulżenie do- 
li głodnym rodakom i otarcia łez krzywdzonym 
ciężko dzieciom polskim. - 

Oto co sam Sienkiewicz pisał, niespełna na 
Yok przed śmiercią, do jednego ze swoich krew- 
nych: 

„Czytałem ciągle, a przynajmniej od czasu do 
czasu, w gazetach o rozmaitych moich orjenta- 
cjach. Czasem się to przykrzy. Wprawdzie i ja 
często: „timeo Donaos', ale moje stanowisko jest 
proste. Uczuciowo jest przyjazne dla tych, którzy 
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chcą i mogą zapewnić nam jak najwięcej samo- 
dzielności i rozwoju, a faktycznie, póki jestem pre- 
zesem Komitetu, który musi mieć dostęp.do wszyst- 
kich dzielnic, jest ściśle neutralne. Przestrzegam 
tego tak dalece, że gdy mnie rząd francuski zapro- 
sii do zwiedzenia frontu, odmówiłem... Nie brakło 
mi ochoty widzieć wojnę z bliska, tak jak ją oglą- 
dał zaproszony Rudyard Kipling. Ale ponieważ 
trzeba by było oświadczyć się z sympatjami, wi- 
dywać figury urzędowe, podlegać wywiadom dzien- 
nikarskim, więc wolałem się wstrzymać. Koszto- 
wało mnie to dużo, ale trudno! Najpilniejszą obe- 
cnie rzeczą jest ratować zagrożone przez głód i 
nędzę życie polskie, To ważniejsze od wszelkich 
romantyzmów i realizmów politycznych”. | 

Czy tego nie dosyć? A komu tego mało, 
niech sobie jeszcze przeczyta i dobrze rozważy je- 
. den dwuwiersz Mickiewicza: 

Po tem wyższego męża możesz poznać w tłumie, 
Że on zawsze to tylko zwykł robić, co umie. 

Sienkiewicz czuł się dość silnym i zobowią- 
zanym i powołanym do tego, żeby być duchowym 
przedstawicielem Polski wobec całego świata, żeby 
mu przypominać jej święte i niezaprzeczone pra- 
wa do życia i bronić jej honoru narodowego: z te- 
śo obowiązku i powołania wywiązywał się i wy- 
wiązał się w ostatnich czasach nietylko ze spoko- 
jem i godnością, ale także z wielkim rozumem, z 
jasną świadomością granic możliwości, poza którą 
ta broń duchowa, którą on władał, nie sięga. Gdy- 
„by tę granicę przekroczył, mógłby tylko zaszkodzić 
tej wielkiej sprawie, której służył. Rozumiał, że 
w tej służbie musi mieć zupełną wolność ruchów, 
że mu jej nie wolno krępować oświadczeniem się 
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na tę, lub ową stronę, za tem lub owem stronnic- 
twem. A jak z tej wolności korzystał, to w całej 
pełni z czasem dopiero wyjdzie na jaw. Dotych- 
czas wiemy tylko, że dzięki jego przewodnictwu 
w Komitecie szwajcarskim i jego nazwisku napły- 
wały zewsząd fundusze dla Polski. Ale na tem 
on nie poprzestawał, Oto jeden szczegół dotych- 
czas nieznany, niby drobny, a tąk bardzo wymo- 
wny: 

„W Kanadzie — są słowa z listu Sienkiewi- 
cza (dnia 1 listopada 1915 r.) — traktowano Pola- 
ków poddanych austryjackich i niemieckich bardzo 
źle. Internowano ich, o ile nie byli obywatelami 
kanadyjskimi, nie dawano im pracy etc. Napisał 
do mnie o tem ksiądz Franciszkanin, prosząc o 
list tego rodzaju, żeby go można wydrukować w 
pismach. Napisałem... i obecnie ten sam ksiądz 
donosi, jaki był skutek. Oto internowanych uwol- 
niono, sympatje dla nich wzrosły, pracę dają im 
chętnie, a co więcej, we wszystkich szkołach, do 
których chodzą dzieci polskie, wyznaczono z po- 
śród Polaków płatnych nauczycieli języka pol- 
skiego”. | 
Czy jest w całej Polsce jaki inny człowiek, 
któregoby słowa odniosły taki skutek 'dzisiaj, po 
jego śmierci, czy jest w Polsce choć jeden czło- 
wiek, któryby miał prawo odzywać się do obcych 
w imieniu całego narodu, i który by miał prawo 
wierzyć, że będzie słuchany, i że się nie narazi na 
śmieszność, ani na zarzut braku pełnomocnictwa. 
ze strony narodu? Nie. Takim człowiekiem był 
on jeden jedyny, ukochany twórca Trylośgji, po- 
krzepiciel serc polskich i hetman dusz polskich, 
Henryk Sienkiewicz ! 
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Pracował w Vevey dużo. Tryb życia, jaki 
Sienkiewicz prowadził w Vevey, tak opisuje jeden 
z jego znajomych: 

„Wstawał o wczesnej, rannej godzinie. Cały 
ranek poświęcał pracy, czytał i odpisywał na listy, 
które nadchodziły w coraz to większej ilości. Przed 
południem odbywał spacer nad brzegiem Lemanu, 
po śniadaniu zaś, w otoczeniu rodziny i kilku przy- 
jaciółziomków, z Antonim Osuchowskim na cze- 
le, prowadził rozmowy o sprawach bieżących, o 
wojnie, o Polsce. W tym też czasie przyjmował 
przybywających gości. Na rozmowach z nimi scho- 
dziła znaczna część popołudnia. Dopiero po obie- 
dzie, który się kończył około godz. 8-ej wieczorem, 
odbywały się zebrania w pięknym hallu Grand 
Hotelu, poświęcone rozmowie ogólniejszej. Pro- 
gram dnia ulegał zmianom przez dość częste wy- 
cieczki do Lozanny, do Morges, gdzie ma swą sie- 
dzibę I. Padewski, do Montreux i do innych miejs- 
cowości nad jeziorem”. 


JaK umierał Henryk Sienkiewicz. 


Niestety, w r. 1916 zdrowie Sienkiewicza pod- 
upadło. Chudł i opadał z ciała, a słabnące serce 
przyprawiało go o częste duszności. 

W takim stanie doczekał się Sienkiewicz wia- 
domości o akcie z 5 listopada, w którym Austria 
i Niemcy proklamowały niepodległość Polski. 

Fakt ten poruszył go bardzo głęboko. A jesz- 
cze silniej wstrząśnięty był, gdy w kilka dni póź» 
niej, przybyłę z Lozanny kilku polityków polskich, 
którzy chcieli nakłonić Sienkiewicza do podpisa- 
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nia protestu, z tego wzgledu, iż akt ten ogłoszony 
był nie przez koalicję. 

— Jestem tak oburzony — pisał później Sien- 
kiewicz w swym pamiętniku, iż pióro wypada mi 
z ręki i nie mogę dalej pisać... 

Ale po tych odwiedzinach trzeba było pro- 
wadzić długie i bardzo denerwujące rozmowy po- 
lityczne, co niezmiernie Sienkiewicza męczyło i wy- 
czerpywało. Chore serce odczuwało to bardzo sil- 
nie. uszności wzrastały. 

Czuł się odtąd coraz słabszym. 

14 listopada zapisał w swym pamietniku: 

„Czuję, iż już niepodległej Polski nie zobaczę”. 

W ostatniej chwili powtórzył to jeszcze syno- 
wi, Henrykowi. g 

Nazajutrz zaczęła się agonja. Kończąc mó- 
wil: „Pod Twoją obronę”, ale często przerywał mo-. 
dlitwę słowami: 

— „Niepodległej Polski już nie zobaczę” — 
i znów odmawiał dalej „Pod Twoją obronę”. 

Wkrótce oddał Bogu ducha. 


Uroczystości żałobne. 


W tydzień po śmierci, dn. 22 listopada, odby- 
ło się w kościele katolickim w Vevey, wspaniałe 
nabożeństwo żałobne przy bardzó licznym udziale 
Polaków, zamieszkałych w Szwajcarji, oraz cudzo- 
ziemców. 

Po nabożeństwie trumnę złożono do podzie- 
mi kościelnych, jako relikwie polskie, skądby one, 
gdy czas nastanie, mogły być przewiezione do Pol-. 
ski. Duchowieństwo katolickie przyrzekło wiernie: 
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'strzedz trumny, dopóki się o nią Polska nie upo- 
mni. 

Nastąpiło to dopiero, z różnych przyczyn, po 
ośmiu latach. W maju roku 1924 utworzył się w 
Warszawie komitet sprowadzenia do kraju zwłok 
Henryka Sienkiewicza pod protektoratem Prezy- 
denta Rzeczypospolitej, Stanisława Wojciechow- 
skieho i pod przewodnictwem marszałka senatu, 
Wojciecha Trąmpczyńskiego. 

Zwłoki postanowiono złożyć na wieczny spo- 
czynek w podziemiach prastarej, historycznej świą- 
tyni królewskiej, w archikatedrze św. Jana w War- 
szawie, w osobnej krypcie, pierwszej od wejścia, 
w sarkofagu, według projektu architekta Jakimo- 
wicza, dyrektora departamentu ministerjum robót . 
publicznych, jak złożono zwłoki Adama Mickiewi- 
cza w krypcie podziemi katedry na Wawelu. 

Termin uroczystości pogrzebowych ustalono 
na dni 26 i 27 października 1924 roku. 7 | 
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Po śmierci Henryka Sienkiewicza, odbyło się 
wiele żałobnych obchodów w różnych miastach, 
w Polsce i zagranicą. 

Jeden z piękniejszych obchodów odbył się 
dnia 27 grudnia r. 1916 w Lozannie. 

Podczas obchodu, Jan Kucharzewski wygłosił, 
podniosłe, wzruszające do głębi, przemówienie. Ma- 
luje ono wielkość straty, jaką przez śmierć Sien- 
kiewicza Polska poniosła. Objaśnia on, na czem 
polega potęga Sienkiewicza, czemu on jedyny mógł 
być nazwany sprawiedliwie duchowym wodzem 
Nąrodu. Dla tego też, z tej wzniosłej mowy żało- 
bnej, podamy tu niektóre wyjątki: 
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„W posępny dzień listopada 1855 roku, zam- 
knął Oczy na obcej ziemi Adam Mickiewicz. Od 
owej chwili Polska nie chowała ani razu, tak zna- 
komitego na cały świat syna, jak ten, którego pa- 
mięci cześć dziś oddajemy. Nawet narody wielkie, 
męża tak znakomitego, wydają raz na parę poko- 
leń. 

Ci, którzy widywali go w życiu powszedniem, 
pełnego prostoty, może chwilami niedość pamięta- 
li o tem, iż stoi przed niemi człowiek wybrany, 
którego każde słowo będzie drogą pamiątką dla 
przyszłych pokoleń, człowiek namaszczony zna- 
mieniem majestatu, jaki zna ta ziemia — majesta- 
tu ducha. Wyższy majestat zna już tylko tamten 
świat, ta ziemia nie zna ani wyżsześo, ani równego. 

Gdy w narodzie wolnym, mąż tej miary umie- 
ra, królowie klękają przed jego trumną, działa 
śrzmią, a sztandary narodowe nisko pochylają się 
przed prochami. 

Marzyliśmy o tej chwili, kiedy powrócimy do 
Polski niepodległej z Henrykiem Sienkiewiczem, 
wielkim, a drogim bratem na czele, kieay zapro- 
wadzimy go na zamek nasz królewski i uwieńczy- 
my tam orle Jego czoło wawrzynem. O, byłaby 
to wielka i głęboka radość dla zmartwychwstałej 
Polski, gdyby mogła, niepodległa i wolna, oddać 
hołd zasłudze pierwszego z synów swoich. 

A gdyby po sędziwym żywocie, w Pľolsce 
wolnej oczy zamknął, wówczas inny, niż tutaj, na 
óbcej ziemi, miałby pośrzeb. Dla zwłok jego miejs- 
ce w Archikatedrze świętego Jana, a przy ołtarzu 
Ksiądz Prymas żałobne odprawia modły — po mo- 
dłach rusza przez stolicę pochód żałobny, za nim 
wojsko polskie, a potem tłum nieprzejrzany — ma- 
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śnat obok chłopa, strój obok siermięgi, cały naród, 
w żalu po wielkim rodaku skonłiederowany. A 
wszędzie po drodze orły białe, kirem zawieszone, 
a wszystkie świątynie całej Warszawy biją w dzwo- 
ny i głos ich potężny rozlega się wokoło — od pól 
grochowskich, aż do kościołka na Woli, od topól, 
co szumią nad grobem Staszica na Bielanach, aż 
do lip Sobieskiego w Wilanowie. 

I wicher roznosi żałobne echo po całej Pols- 
ce i przenika ono żałosnym jękiem do każdej cha- 
ty, do każdego dworu, do miasta każdego, uderza 
hen, o szczyty Karpat i ginie w smrekowych bo- 
rach tatrzańskich: mknie ku północy i tonie w szu- 
miących falach Baltyku, szuka gdzieś słupów Bo- 
lesławowych na zachodzie, na wschodnich kresach 
gubi się kędyś w burzanach ukraińskich stepów. 

Lecz Bóg zrządził inaczej. Zawcześnie pękło 
serce Jego i oto na szwajcarskiej zmarł ziemi. O, 
osobliwy zbieg wydarzeń, o. dziwny los: sto lat 
blisko temu, na tej samej ziemi, zamknął oczy Ta- 
deusz Kościuszko. 

Całe pokolenia czerpią i czerpać będą z du- 
cha Sienkiewicza. | 

l'ty, magnacie polski, gdy zadumasz się nad 
chwałą przodków i gdy rozmyślasz nad grzechami 
ojców twoich i skruchę za nie w duchu czynisz. 

l ty, kmieciu już oświecony, gdy ojczyznę po- 
jąłeś i gdy wiesz czem Polska była, gdy czujesz 
się konarem drzewa, co od tysiąca lat z rodzinnej 
rośnie ziemi. 

I ty żołnierzu polski, co pod chorąświą naro- 
dową za ojczyznę walczysz, gdy krew z twej rany 
ocierając, krzepisz się myślą, iż tak samo jak ty, 
dziadowie za Rzplitę krwią broczyli. 
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Wszyscy zaczerpnęliście z ducha Sienkiewi- 
cza. 

My z niego wszyscy. On, jeśli tak rzec wol- 
no, obdzielił komunją ojczyzny całe pokolenia, za 
jego sprawą zaczerpnęły one w piersi powietrza 
obozowego, chorągwie pułków pancernych załopo- 
tały nad ich głowami i obudziły serca zmartwiałe, 
Rzucił blask na imię Polski wówczas, gdy wszyst- 
kie złe moce sprzysięgły się, aby ją zepchnąć w 
ciemność. | 

Duch jego, wiecznie płonący ogień, trwać bę- 
dzie tak długo, dopóki będzie istnieć imię polskie.. 


Czemuż odszedłeś od nas w tej chwili pioru- 
nów, krwi i świtu? Chowaliśmy słowo Twoje, aby 
nie spowszedniało światu, chowaliśmy je na chwi- 
lẹ wielką, by rzucić na szalę, gdy faryzeusze Euro- 
py rzekną: oto nie wiemy, czego chce ten naród. 
O, my wiemy, cobyś im odrzekł. Twój duch bun- 
tował się przeciwko niewoli, uchodząc przed nią, 
zstąpiłeś w przeszłość i tam odkryłeś spoczywają- 
cy w popiołach klejnot naszego majestatu, i byłeś 
majestatu tego wieszczem niezrównanym. Ty, or- 
le, nie mógłbyś narodu do klatki napędzać. 

I oto dziś naród twój, mordowany od wieku, 
chce żyć na nowo. 

Wypełniła się po brzegi czara jego cierpień. 
Oto ziemia nasza wzdłuż i wszerz spustoszona, 
córki ludu od wrogów zbezczeszczone, lud zdzie- 
siątkowany, tysiące braci, hen, w dalekie zapędzo- 
ne strony. 

Gdyby, o rzecz straszna i niepodobna, jesz- 
cze nas czekać miała próba niewoli, wówczas grób 
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Twój byłby miejscem pielgrzymek, piewco rycerzy 
polskich, a z takich prochów, jak twoje, powstaje 
zczasem mściciel. 

Ex ossibus ultor. 

Lecz wschodzi brzask, lud polski obudził się, 
i bronić swej ziemi jest gotów. Zostały mu pło- 
nące zgliszcza, a od nich, żagiew walki o swą oj- 
czyznę, zapali; zostały mu zamiast siedzib kamie- 
nie, a o nie miecz swój wyostrzy. Został mu Bóg, 
do którego wzywał o radę i zwycięstwo Żółkiew- 
ski i Chodkiewicz, Czarniecki i Sobieski. 

Duchowi Twojemu Chwała!" 


Gdzie się urodził Henryk ,„ 
SienKiewicz? 


Genjalny twórca „Quo vadis” przyszedł na 
świat w Woli Okrzejskiej. 

Że względu na to, iż wieś ta należała do ro- 
dziców Sienkiewicza, i w niej spędził wielki pisarz 
pierwsze lata swego dzieciństwa, podamy tu opis 
tej posiadłości, wedłuś pracy Ferdynanda Hoesicka, 
drukowanej w tygodniku „Wędrowiec” w r* 1910, 
a i z tego jeszcze względu, iż rękopis F. Hoesicka, 
dotyczący rodu Sienkiewicza i Woli Okrzejskiej, 
przeglądał przed drukiem sam Henryk Sienkiewicz, 
i poczynił w niem pewne poprawki, oraz własno- 
ręczne dopiski. Daje to pewność, iż szczegóły te 
są najzupełniej dokładne i ścisłe. | 

Wola Okrzejska przylegająca do osady wiej- 
skiej, dawniej miasteczka Okrzei, leży nad rzeką 
Okrzejką, w powiecie Łukowskim, dawnej ziemi 
Stężyckiej, o 28 wiorst od Łukowa, a w pobliżu 
Maciejówic, wsławionych pamiętną bitwą z dn. 10 
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października 1794 roku. Jest to majątek niewielki, 
w roku 1827 składający się z 28 domostw, zamiesz- 
kałych przez 208 włościan. Mimo to z nazwą jej, 
jak i z nazwą sąsiedniej Okrzei, spotkać się moż- 
na.już w wieku XV. Okrzeja, a z nią i Wola 
Okrzejska, była wtedy własnością Macieja Grotka, 
podkomorzego ziemi Lubelskiej. W XVI i XVII w. 
właścicielamj dóbr Okrzei byli Samborzeccy i Le- 
śniowolscy, z których w roku 1648 Prokop Leśnio- 
wolski, kasztelan Podlaski, był posiadaczem Woli 
Okrzejskiej. Później należała ona do Franciszka 
Leśniowolskiego, starosty brańskieśo, a po śmier- 
ci jego do syna Andrzeja... Po wygaśnięciu Leśnio- 
wolskich 'w linji męskiej, dostała się Okrzeja w dru- 
giej połowie XVII wieku Janowi i Jędrzejowi Fir- 
lejom, a gdy i ci umarli w młodych latach bez- 
dzietnie, wzięli osadę w roku 1683 dwaj Roztwo- 
rowscy i siostra ich Katarzyna, żona Kazimierza 
Cieciszowskiego, starosty mielnickiego. Odtąd, dro- 
gą układów rodzinnych, Okrzeja z przynależnoś- 
ciami w tej liczbie i Wola Okrzejska, stała się wła- 
snością Cieciszowskich, i z wyjątkiem pewnej częś- 
ci, należących do dóbr królewskich, pozostała w 
posiadaniu tej rodziny niemal aż do ostatnich cza- 
sów. Obecnie należy do p. Bernsteina, który jest 
właścicielem już od r. 1880, nabywając ją od Ada- 
ma Cieciszowskiego, rodzonego brata Stefanii z Cie- 
ciszowskich Sienkiewiczowej, matki autora „Quo 
vadis”. | 

Do największych osobliwości Okrzei należy 
miejscowy kościół, pod wezwaniem św. apostołów 
Piotra i Pawła, w roku 1857 przez Adama Cieci- 
szowskiego (ojca matki Sienkiewicza), przy pomocy 
parafjan odrestaurowany i do stanu, w jakim się 
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teraz znajduje, doprowadzony. W tym kościele 
przyszły autor „Krzyżaków“ został ochrzczony, o 
czem świadczą księgi parafjalne. 

Oto kopja aktu urodzenia Henryka Sienkie- 
wicza zapisana pod nr. 30, z r. 1846. 

„Wola Okrzejska. Henryk Adam Aleksander 
Pius. 

Działo się we wsi Okrzei dnia 7 maja, tysiąc 
osiemset czterdziestego szóstego roku, o godzinie 
siódmej wieczorem. Stawili się' wielmożny Józef 
Sienkiewicz Ojciec, Dziedzic Grotek lat trzydzieś- 
ci dwa mający, w Grotkach zamieszkały, w obec- 
ności Wielmożnego Adama Cieciszowskiego, Dzie- 
dzica Woli Okrzejskiej lat dwadzieścia trzy mają- 
cego, zamieszkałego w Woli Okrzejskiej, i wielmo- 
żnego Aleksego Dmochowskiego, Dziedzica Burca 
lat czterdzieści jeden mającego, w Burcu zamiesz- . 
kałego, okazał nam dziecię płci męzkiej, urodzone 
we wsi Woli Okrzejskiej, dnia piątego bieżącego 
miesiąca i roku, o godzinie szóstej wieczór, z jego 
małżonki Wielmożnej Stefanji z Cieciszowskich, lat 
dwadzieścia osiem mającej. Dziecięciu temu na 
chrzcie świętym odbytym w dniu dzisiejszym przez 
księdza Antoniego Guttmana, proboszcza miejsco- 
weśo, nadane zostały imiona: Henryk, Aleksander, 
Pius, a rodzicami Chrzestnymi byli Wielmożny 
Adam Cieciszowski z  Wielmożną Józefą Cieci- 
szowską, w assystencji Wielmożny Zdzisław Dmo-. 
chowski z Wielmożną Pauliną Dmochowską. | 

Akt ten po przeczytaniu podpisany został. 

Jako świadek, Z. Dmochowski. 

$ A. Cieciszowski. 
X. Antoni Guttman P. Ok. 
Sienkiewic Józef, Ojciec." 
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Widok zewnętrzny kościola tego podał w ro- 
ku 1883, według rysunku Brzozowskiego „Tygodnik 
Powszechny”. W świątyni znajduje się kilka pa- 
miątek, godnych uwagi znawcy i miłośnika prze- 
szłości, W wielkim ołtarzu, obraz Wniebowstąpie- 
nia Pańskiego pochodzi z kościoła ks. Dominika- 
nów Obserwantów w Warszawie, wznoszącego się 
niegdyś na miejscu późniejszego Towarzystwa Przy- 
jaciół Nauk i posągu Kopernika, a zniesioneśo po 
roku 1815. Drugi obraz, wystawiający N. M, P. z 
Dzieciątkiem naturalnej wielkości, jest dziełemizna- 
komitego Smuślewicza, a darem biskupa Cieci- 
szowskiego. Prócz tego są jeszcze inne obrazy 
niepospoliteśo pędzla, oraz misterna śrupa rzeźbio- 
na z drzewa, wyobrażająca Ukrzyżowanie, staro- 
dawna pamiątka rodziny Cieciszowskich. Zakrystja 
bogata w aparaty i sprzęty kościelne, ma kilka or- 
natów, z daru biskupa Cieciszowskiego, między 
niemi zaś dwa wielce wspaniałe, których sam świą- 
tobliwy arcypasterz używał, a umierając, kościoło- 
wi Okrzejskiemu przekazał, Jest po nim i kielich 
z patyną.. W grobach kościelnych i katakumbach 
przy kościele spoczywają prochy wielu osób z ro- 
dziny Cieciszowskich. W r. 1805 złożono tam zwło- 
ki Konstancji z Jauchów Lelewelowej... W r. 1824 
spoczęła w cieniu wzniesionej przez siebie świąty- 
ni, Teresa z Lelewelów Cieciszowska. Na porzą- 
dnie utrzymanym cmentarzu spoczęły zwłoki ś. p.: 
Stełanji z Cieciszowskich Sienkiewiczowej, matki 
Henryka, zmarłej w Woli Gułowskiej 1-go wrześ- 
nia 1873 roku. W pobliżu leży $. p. Antoni Noffok, 
pułkownik b. wojsk polskich. Piękny pomnik z od- 
powiedniemi emblematami stawia wytrwale czoło 
kruszącym zębom czasu. Nieopodal kościoła stoi 
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niewielki, „przycupły do ziemi”, słomą kryty domek 
drewniany, będący dawnem mieszkaniem wikarju- 
szów. Tradycja miejscowa zachowała wspomnie- 
nie, iż Tadeusz Kościuszko wzięty do niewoli po 
bitwie Maciejowickiej, w tem domku przed uda- 
niem się do Petersburga leczył się z ran i odzy- 
skiwał wyczerpane siły. 

Tuż pod Okrzeją, o kilka staj, w pobliżu ró- 
wniny Maciejowickiej, przerżniętej rzeką Okrzej- 
ką, wpadającą poniżej do Wisły, wznosi się prasta- 
te zamczysko, czy może okopisko przedhistorycz- 
ne, zajmujące znaczną, bo przeszło sześciomorgo- 
wą wyniosłość, oblaną wodą, dzisiaj uprawną. „W 
głębi ziemi, podług podania, czepiającego się wszel- 
kich zamczysk, mają się jakoby znajdować lochy, 
w których wszakże nikt nie był, bo są zawalone, 
a może i strzeżone przez duchy”. ..Dokoła nich 
ciągną się stare okopy już z epoki wojen szwedz- 


kich. 


Ród Henryka Sienkiewicza. 


Co do rodu Sienkiewicza — najlepszym bio- 
grafem będzie sam autor „Trylogii”. Dane te po- 
dał Sienkiewicz w tygodniku „Kraj”, pisząc co na- 
stępuje: 

„W rodzie moim, pisał — przeważały wojsko- 
we trydycje, po mieczu mam przodków żołnierzy 
przeważnie, dziadek mój, Józef Sienkiewicz, pod- 
pułkownik byłych wojsk polskich, walczył pod Na- 
poleonem... Od dzieciństwa wzrastałem w tych 
tradycjach, starszy mój brat odziedziczył żyłkę woj- 
skową, przed laty wyemigrował do Francii i w sze- 
regach Garibaldi'ego zginął podczas wojny francu- 


sko-pruskiej. Skłonność do pióra i literatury mam 
chyba po kądzieli. Pradziad mój z linji macierzy- 
stej, który przez lat 56 nosił biskupią infułę, -brat 
rodzony Adama Cieciszowskiego, pisarza koronne- 
go, a stryj matki Brunona Kicińskiego, pisał i dru- 
kował wiele. Moja matka, Stefania Cieciszowska 
z domu, bawiła się piórem i pisaniem wierszy, a 
spokrewniona była z Lelewelami i Łuszczewski- 
mi, skąd moje kuzynowstwo z Deotymą. Ojciec 
mój wszelako był ziemianinem, posiadał majętność 
swoją w Radomskiem, a później śospodarował w 
Wężyczynie, w okolicy Stanisławowa, a pod ko- 
niec, około 1863 roku sprzedał wieś i przeniósł się 
do Warszawy. Ja zaś urodziłem się w domu bab- 
ki mojej, w powiecie łukowskim i lata dzieciństwa 
spędziłem na wsi, jeździłem długo jeszcze na wieś, 
już po wstąpieniu do realnego gimnazjum w War- 
szawie, na każde wakacje i dla tego tak dobrze 
poznałem lud i język ludowy. Pierwsze moje wra- 
żenia wsi i przyrody, przywiązały mnie też do zie- 
mi i do ludu, a zamiłowanie do literatury rozwi- 
nęły we mnie stare księgi, których pełny kufer 
znalazłem u babki na strychu, i dzięki im, jako 
dzieciak jeszcze, zapoznałem się ńajpierw z pisa- 
rzami złotego wieku: Rejem, Kochanowskim, Gór- 
nickim, Skargą, Birkowskim, Orzechowskim i inny- 
mi. To byli moi pierwsi nauczyciele polskiego ję- 
zyka”. 

Szczegóły te posiadają niezmierną wagę, gdyż 
z nich poznajemy te pierwsze wpływy, które kształ- 
towały duszę Sienkiewicza. Przebywanie wśród 
ludu wiejskiego odbiło się na pierwszych nowe- 
lach, jak „Szkice węglem", „Janko muzykant”, w 
których tłem była wieś i jej stosunki. Tradycje 
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szlacheckie, które miał zaszczepione w domu ro- 
dzinnym i wspomnienia o własnych przodkach po 
mieczu i po kądzieli wyjaśniają późniejsze zamiło- 
wanie pisarza ku badaniu i wskrzeszaniu przeszłoś- 
ci, co się z taką potęgą wyraziło w „Trylogii" 
(Ogniem i mieczem, Potop i Pan Wołodyjowski). 
Otoż aby dać pełniejszy obraz kim byli przodko- 
wie wielkieśo pisarza i objaśnić te skłonności do 
pióra, które miał Sienkiewicz, jak to sam twier- 
dzi}, „po kądzieli", i która się z taką siłął w nim roz- 
winęła, podamy tu jeszcze nieco bliższych szczegó- 
łów o jego pochodzeniu. W tym względzie może- 
my znów powołać się na samego Sienkiewicza, ja- 
ko na źródło najpewniejsze, wedłuś przejrzanej i 
poprawionej przez niego wyżej wspomnianej pra- 
cy F. Hoesicka. 

Pierwszym rodu tego protoplastą, jest Domi- 
nik Cieciszowski, herbu Roch czyli Kolumna, syn 
Adama Kasztelana Lisowskiego. Ożeniony z Suf- 
czyńską, córką Kazimierza, kasztelana Lubelskiego 
i Heleny Kuleszanki, córki podkanclerza Litewskie- 
go, miał czworo dzieci: jedną córkę, Antoninę, ur. 
1739 roku i trzech synów: 1) Ignacego ur. 1741 r., 
podkomorzego Litewskiego, 2) Adama ur. 1743 r., 
pisarza Wielkiego Koronnego, 3) Kazimierza Kac- 
pra ur. 1744 r., głośnego biskupa Łuckiego i Żyto- 
mirskiego i Metropolitę Mohylowskiego. Antonina 
Cieciszowska wyszła w r. 1754 za Franciszka Sze- 
luttę, Cześnika ziemi Rzęczyckiej, z którym miała 
troje dzieci, syna i dwie córki. Najstarsza z nich 
Ewa Szelucianka ur. w r. 1764, wyszła w r. 1784 
za Karola Lelewela, kapitana gwardji pieszej ko- 
ronnej. 

Karol Lelewel należał do znanej rodziny Lól- 
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höffel de Loewensprung, wywodzącej się z Prus 
Zachodnich, ze starożytnej Litewskiej Kłajpedy. 
Ojciec jego Henryk Lölhöffel, lekarz nadworny kró- 
lewski za Augusta III i Stanisława Augusta, uro- 
dził się 27 października 1703 roku, a po ukończe- 
niu w r. 1728 Akademji Wileńskiej z tytułem ma- 
gistra sztuk wyzwolonych i filozofji, w r. 1730 
wstąpił do kolegjum medyczno-chirurgicznego. W r. 
1732 zdobył sobie w Lejdzie tytuł doktora medy- 
cyny, jako taki studjuwał jeszcze nauki lekarskie 
przez lat kilka w uniwersytecie królewieckim, aż 
wreszcie około roku 1740 przybył do Warszawy, 
powołańy tu na posadę lekarza nadwornego. W lat 
parę po osiedleniu się tutaj, poślubił Konstancję 
Jauch'ównę, jedyną córkę Joachima Daniela Jaucha, 
saskiego jenerała artylerji, za panowania Augusta 
drugiego osiadłego w Polsce, gdzie niebawem po- 
szedł do służby wojskowej polskiej. Wyznania pro- 
testanckiego, ożeniony z Ewą z Miinichów, jenerał 
Joachim Daniel Jauch, piastował także urząd prze- 
łożonego nad budowlami publicznemi, a jako taki, 
wzięty na dworze królewskim, był człowiekiem 
„wielce zamożnym”. Zięć jego Karol Lólhóftel, u- 
rodzony w Warszawie, pierwsze nauki pobierał u 
"ks. Teatynów, poczem od r. 1765 do 1768 studjo- 
wał prawo w Getyndze. W tymże czasie, na sej- 
mie extraordynaryjnym 1768 roku, nadano indyge- 
nat i rodzinie Henryka Lelewela. Coprawda, to 
mógł on prócz: szlachectwa dostać także i staro- 
stwo, bo szczęśliwy w pożyciu z żoną spłodził 
z nią 13 dzieci. Niestety tylko troje dożyło z nich 
wieku dojrzałego: 1) najstarszy syn Henryk ur. w 
r. 1746, a zmarły w Balonii, gdzie „oddawał się 
praktykom religijnym", 2) młodszy od niego Karol 
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Maurycy Tadeusz ur. w r. 1746, 21 lutego i 3) cór- 
ka Teresa ur. 10 września 1757 r., która została 
żoną pisarza Wielkiego Koronnego, Adama Cieci- 
szowskiego, syna Dominika, a rodzoneśo brata An- 
toniny z Cieciszowskich Szeluciny, z której córką 
Ewą ożenił się w r. 1784 Karol Lelewel. Ten osta- 
tni miał pięcioro dzieci, dwie córki: Marcellę (póź- 
niejszą Nosarzewską) i Marjannę (późniejszą Ma- 
jewską) oraz trzech synów: Prota Adama, Jana 
Pawła i chłubę rodziny Lelewelów, Joachima, | 

Drugi z synów Dominika Cieciszowskiego, 
Ignacy, podkomorzy Liwski, ożeniony z Anną z Je- 
zierskich (córką Jacka, Chorążego Łukowskieśo i 
Gordonówny), miał z nią synai dwie córki, z któ- 
rych młodsza Franciszka, wyszedłszy za Piusa Ki- 
cińskiego, kasztelana Połanieckieśo, była matką 
późniejszego założyciela „Kurjera Warszawskiego", 
hr. Brunona Kicińskiego. Ztrzech synów Dominika 
Cieciszowskiego: Adam, pisarz Wielki Koronny, 
ożeniony z Teresą Lelewelówną, miał pięciorp 
dzieci: dwóch synów Adama i Jana Chryzostoma, 
oraz trzy córki, z których najstarsza Aleksandra 
urodzona w r. 1771, wyszła w r. 1790 za Jana Pa- 
wła Łuszczewskiego, znanego Ministra spraw we- 
wnętrznych, z którym miała czworo dzieci: trzech 
synów i córkę, Konstancję, która z czasem wyszła 
za wojewodę Macieja Wodzińskieśo. Najmłodszy 
z jej braci urodzony 1806 r. Wacław Łuszczewski, 
ożeniony z Niną Żółtowską, miał z nią dwie córki, 
z których młodsza Jadwiga, urodzona 1 sierpnia 
1834 r., zasłynęła jako Deotyma. | 

Najmłodszy z synów pisarza Wielkiego Ko- 
ronnego, wnuk Dominika, urodzony w r. 1782 A- 
dam Cieciszowski, ożenił się w roku 1806 z Feli- 


cją Roztworowską i miał z nią sześcioro dzieci: je- 
dnego syna Adama, i pięć córek, z których naj- 
starsza, Aleksandra wyszła za Dmochowskiego, 
młodsza zaś, druga z rzędu, Stełanja, została żoną 
Józeła Sienkiewicza, obywatela ziemskiego, z któ- 
rym miała sześcioro dzieci: cztery córki: Aniele, 
Helenę, Zofję i Marję, oraz dwóch synów: Kazi- 
mierza ur. 5 lipca 1844 roku i Henryka, twórcę 
„Quo vadis”, ur. w Woli Okrzejskiej dn. 5 maja 
1846 roku. | 

Ojciec autora „Krzyżaków“ — bo czas już 
przejść do jego przodków po mieczu, pochodził z- 
starej litewskiej rodziny, która w XVIII wieku naj- 
przód przeniosła się na Ruś, a następnie do Ko- 
rony. Ród był to ziemiański, hołdujący „śospodar- 
czej Ceres”, Gdy jednak nadeszły czasy Napo- 
leońskie, dziad naszego mistrza, Józef Sienkiewicz, 
poszedł za przykładem tylu innych, co wstępowali 
do leśgjonów, i zamiast siać na roli, wolał żyć z 
tego, co boli. Walcząc pod Napoleonem nawet i 
później, śdy nastały czasy Królestwa Kongresowe- 
go, nie sprzeniewierzył się Bellonie. lecz, aż do ro- 
ku 1831 włącznie, służył jako podpułkownik arty- 
lerji wojska polskiego... Syn jego, a ojciec Henry- 
ka, także przez czas jakiś służył wojskowo, aż 
wreszcie ze zmianą warunków politycznych, zno- 
wu za przykładem swych przodków, osiadł na ro- 
li. Inni Sienkiewicze także z upodobaniem po- 
święcali się służbie wojskowej. Najsławniejszym z 
nich był Antoni Sienkiewicz, brat Józefa, dziad 
Henryka. Odznaczał się on już za Stanisława Po- 
niatowskieśo, a następnie zdobył sobie jeszcze 
większą sławę za Napoleona. Wsławił się nadto, 
jako jeden z najgorliwszych wolnomularzy polskich. 
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Wśród Cieciszowskich także nie brakło żołnierzy. 
Jeden z nich Jacek, był nawet adjutantem Księcia 
Józefa Poniatowskiego. 

Henryk Sienkiewicz urodził się, jak to powie- 
dziano już wyżej w wypisie metryki, dnia 5-$o maja 
1846 roku w Woli Okrzejskiej na Podlasiu. Hen- 
ryk Sienkiewicz nie był jedynem dzieckiem swych 
rodziców. Jak to stwierdził Ferdynand Hoesick, 
na podstawie listów Lelewela, rodzice Sienkiewicza 
posiadali sześcioro dzieci: synów Kazimierza i Hen- 
ryka, oraz cztery córki: Aniele, Helenę, Zofję i 


Marię. 
Lata dziecięce i pacholęce spędzone przez 
Sienkiewicza na wsi — jak to stwierdza zarówno 


F. Hoesick, jak i inni biografowie Sienkiewicza — 
w atmosferze rodzimej, szczeropolskiej, wśród dwo- 
rów szlacheckich, jak i wśród chat włościańskich, 
ta możność ciągłego obcowania z rdzenną szlach- 
tą, jak i ludem, wszystko to wywarło nader do- 
niosły wpływ na przyszłego pisarza, pod każdym 
względem dodatnio odbijając się na jego ducho- 
wym rozwoju, bo nietylko dostarczyło mu cenne- 
go materjału do obserwacji życia wiejskiego, szlach- 
ty i ludu, ale nadto dzięki ciągłemu obracaniu się 
w najczystszym elemencie lechickim i narodowym, 
stało się najlepszą szkołą języka polskiego. Co 
także w tej filologicznej dziedzinie miało znacze- 
nie rozstrzygające, to wczesne zapoznanie się z ję- 
zykiem staropolskim, rozczytywanie się w pisarzach 
Zygmuntowskiej epoki, których stare wydania znaj: 
dowały się w domu, a na których przyszły epik 
Potopu wprawiał się w czytaniu. 

„Nie wiem, nie pamiętam — pisze Sienkiewicz 
w liście do Ignacego Balińskiego — czy umiałem 
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już czytać, gdy uczono mnie śpiewów historycz- 
nych Niemcewicza. Chciałem wówczas jeździć po 
Cecorskiem polu i po innych błoniach, jak Sieniaw- 
ski, „odważny i smutny”, innemi słowy: pragnąłem 
być rycerzem. Potem rozpalił moją wyobraźnię 
Robinson Kruzoe i Szwajcarski. Marzeniem mo- 
jem było osiąść na bezludnej wyspie. Te wraże- 
nia dziecinne zmieniły się z czasem w chęć i za: 
miłowanie do podróży. Porywy te zdołałem po- 
części w życiu urzeczywistnić. Trzecią książką, 
która wywarła na mnie nadzwyczajne wrażenie, 
było ilustrowane „Życie Napoleona". Od chwili 
jej przeczytania chciało mi się być wielkim wo- 
dzem, praśnienia te przetrwały cały wiek dziecię- 
cy, a nawet część pierwszej młodości. Zdawało 
mi się, że na polu bitew można zyskać prawdzi- 
wą sławę, i nosiłem się z myślą wstąpienia do ja- 
kiejś szkoły wojskowej. Przypuszczam jednak, że 
pociąg do powieści wojennej, który rozbudził się 
we mnie później, ma swą przyczynę.w tych właś- 
nie czasach i wrażeniach. Od dzieciństwa pisałem 
wiersze i utwory prozą, ale właściwie mówiąc, ja- 
ko dziecko nie marzyłem o zawodzie wyłącznie pi- 
sarskim. Przyszło do tego jakoś samo przez się, 
jakby trochę z tego powodu, że inaczej być nie 
mogło. Jakoż, jakkolwiek zgładziłem w moich po- 
wieściach ze świata nie mniej swychiludzi od Na- 
poleona lub Moltke'go, obecnie jednak nic już Eu- 
ropie od mego oręża nie grozi”. („Wieczory rodzin- 
ne” z 5 stycznia 1900 r.) | 

Jaki znaleźć sposób, „aby życie ludzkie mimo 
wszystko znośnem, a nawet przyjemnem się stało”, 
podał to, młody jeszcze wówczas Sienkiewicz. w 
„Gazecie Polskiej" w listopadzie w roku 1875: 
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„Sposób to bardzo prosty; kochać ogół, praco- 
wać dla niego, kochać wielkie ideje, literaturę, 
sztukę ..i ani człek się opatrzy, jak nadejdą wie- 
czorne dni żywota i spracowana głowa sama do 
snu i wypoczynku się skłoni“. 


Słowa te świadczą, iż zanim nadeszły dla Sien- 
kiewicza wieczornejdni żywota. przyszły wielki pi- 
sarz bardzo wcześnie jasno ułożył sobie swój sto- 
sunek do ludzi i życia oraz obowiązki swe naka- 
zane mu wielkim a danym od Boga talentem twór- 
czym. 


Miał on lat zaledwie dziewiętnaście, kiedy w 
liście do przyjaciela napisał poniższe, bardzo zna- 
mienne słowa: 


„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, to 
ją mieć muszę, a zdobędę ją przez ciągłą pracę 
nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, która 
zahartuje moją wolę i postawi silnym do walki na 
śmierć i życie, jaką kiedyś praśnę podjąć w imie- 
niu idealizmu... Chcę... walczyć w imieniu tego, co 
nazywają idealnem, pięknem i dobrem... Proza... 
życia musi pociągnąć wiele złego, wiele brudu i 
glupoty — dlatego, powtarzam, chcę walczyć prze- 
ciwko takiemu życiu”. 


Nie pragnę jednak rozegzaltować ludzkości, a- 
żeby pienia poetów na pierwszym kładła planie, 
a nie zważała na nędzę fizyczną, nie! tego nie 
chcę... ale chcę coś idealniejszego, coś szlachetniej- 
szego pierwiastka przymieszać do codziennego, tak 
zwanego praktycznego życia... Te dwa światy chcę 
pogodzić naprzód, a może nawet jedynie, w sobie, 
czy mi się to uda, Bogu wiadomo”. 
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© 
H. Sienkiewicz w Warszawie. 


Pierwsze nauki odebrał Henryk Sienkiewicz 
w domu rodzinnym w Wężyczynie. W roku 1858 
wysłano go na dalszą edukację do Warszawy, a 
mianowicie do gimnazjum realnego, mieszczącego 
się wówczas w Pałacu Kazimierzowskim. Zapisa- 
no go do klasy pierwszej, a mieszkał wówczas Sien- 
kiewicz, jak większość chłopców ze wsi, na stancji. 
O tym okresie podaje sam Sienkiewicz wspomnie- 
nia własne spisane dopiero na kilka lat przed 
śmiercią, przed ostatnim wyjazdem z Warszawy, 
który nastąpił z wiosną 1914 roku, czyli na kró'- 
ko przed wybuchem wojny światowej. 

Opowieść ta żywa i żartobliwa nieco, tak 
brzmi według .słów Sienkiewicza: 

„Było to przed laty. Chodziłem wówczas do 
klasy pierwszej i stałćóm na stancji na Starem Mieś- 
cie, w pierwszym z brzegu domu za Świętojańską. 
Przez tę ulicę wiodła najprostsza droga do gimna- 
zjum, które mieściło się tam, gdzie dziś Uniwersy- 
tet. Ale wolałem chodzić przez Piwną, z powodu 
sklepu z ptakami. Istniało tych sklepów kilka o. 
bok siebie, po lewym boku ulicy. Nazewnątrz wi- 
siały klatki, a w nich czyże, ziemby, szczysły, sło- 
wiki i gile, niekiedy nawet sowy, sójki i kraski. 
Byli to dobrzy moi znajomi, których widok przy- 
pominał mi wieś, a zwłaszcza Boże Narodzenie, 
gdy z powodu mrozów, to ptactwo, które nie od- 
latuje na zimę, zbliża się do zabudowań. Wysta- 
wałem nieraz przed temi klatkami tak długo, że 
spóźniałem się na lekcje, co jak wiadomo, pociąga 
za sobą różne niemiłe następstwa. Lecz ŚSwięto- 
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jańska miała swoje ponęty, z których największą 
miała Fara. Między uczniami panowało wówczas 
przekonanie, które podzielali zapewne z nami 
wszyscy mieszkańcy Starego Miasta i ulic przyle- 
głych, że jest to jeden z najwspanialszych kościo- 
łów na świecie. Ci, którzy słyszeli coś o kościo- 
łach rzymskich, przyznawali, że, tam gdzie miesz- 
ka Papież, może jest jaki równie okazały, ale po- 
zatem, gdy kto chciał zaprzeczać pierwszeństwa 
naszej Farze, miałby z nami do czynienia. Nie 
zaglądałem jednak do Fary przez pobożność, mie- 
liśmy bowiem nasze własne gimnazjalne nabożeń- 
stwa, tylko przez ciekawość. Gotyckie żebrowa- 
nia kościelnej nawy, ołtarze, pomniki, portrety, a 
zwłaszcza posągi rycerzy w zbrojach, oto co po- 
ciągało mnie nadzwyczajnie. Nie przeczuwałem 
wówczas, patrząc na śpiących obok siebie osta- 
tnich książąt mazowieckich, iż będę opisywał ich 
przodków w „Krzyżakach'. A wszelako sam nie 
wiem, czy od tych rozmaitych pamiątek, od tych 
portretów, od tych pomników, od tych marmuro- 
wych twarzy nie wiał wówczas na mnie wiatr mi- 
nionych wieków sławy, siły, wolności i nanosił 
tych ziarn, które długo leżały mi w duszy, zanim 
wyrosły z nich moje powieści historyczne. Lecz 
zajmował mnie także ogromnie obraz w wielkim 
ołtarzu, gdyż od dziecinnych lat byłem wielkim mi- 
łośnikiem malarstwa. Przedstawia on, jak wiado- 
mo, na górze Matkę Boską, otoczoną wieńcem a- 
niołów, w dole świętego Stanisława i świętego Ja- 
na Chrzciciela, który oparty o skałę, patrzy z cie- 
kawością i powagą na cud polskiego biskupa. 

Kto był autorem obrazu, nie pytałem, albo- 
wiem nie przychodziło mi wówczas na myśl, aby 
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ten obraz był czemś odrębnem od kościoła, nie 
zaś jego częścią, która powstała z nim razem przed 
tysiącem lat. Ale zdumiewało mnie coś innego, a 
mianowicie obecność Jana Chrzciciela przy wskrze- 
szeniu. W owych, „zacofanych* czasach, chłopcy, 
zwłaszcza wiejscy, przybywający do gimnazjum, u- 
mieli na pamięć „Pielgrzyma z Dobromila” i wszyst- 
kie daty z historji polskiej. Z tego powodu nie 
mogło mi się w głowie pomieścić, jakim sposobem 
św. Jan, który chrzcił Chrystusa i, któremu ucięto 
przed wiekami głowę, mógł być w tysiąc ośmdzie- 
siąt jeden lat później w Krakowie, a jeśli był, to 
dla czego ani w „Wieczorach pod lipą”, ani w 
„Pielgrzymie z Dobromila" nie było o tem naj- 
mniejszej wzmianki. I to pytanie niepokoiło mnie 
do tego stopnia,- iż nakoniec postanowiłem udać 
się po odpowiedź do osoby najbardziej kompeten- 
tnej, to jest do naszego prefekta. 

Był nim stary dziekan, dzielny, poczciwy 
ksiądz, o złotem sercu, dawny podobno kapelan 
wojskowy. Chodziły o nim wieści, iż w swoim cza- 
sie pod Stoczkiem szarżował z „białymi rabatami” 
na armaty, i bił, ile wlazło. Nie wiem, co było w 
tem prawdy, ale to pewna, że przez usta naszego 
prefekta odzywał się często stary żołnierz, że 
gdy nam wykładał religję, lub odpowiadał krótko, 
a węzłowato na nasze pytania, zdawać się mogło, 
że odpowiada żołnierzom. Jego wymowa kazno- 
dziejska była też wprost fenomenalną. Wymawia- 
jąc naprzykład na kazaniu: „Piotr i Paweł”, naj- 
bardziej śrzmiąco i patetycznie wygłaszał spójnik i. 
Rzeczy religijne i kościelne kładł nam, jak łopatą 
w głowę, a jeśli, który z nas nie uważał, kręcił 
się lub hałasował w czasie wykładu, ksiądz przy- 
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woływał go do porządku następującem, nagłem py- 
taniem: „Czy cię ta bąki ćwiczą”? Albo: „Zgrze- 
błem cię ta skrobią, że wierzgasz?”. 

Miał jednak opinję uczonego, byłem przeto 
pewien, że jednem słowem potrafi rozproszyć mo- 
je wątpliwości. W tym celu wstałem pewnego dnia 
podczas wykładu i wyciągnąłem w górę dwa pal- 
ce: „Proszę księdza,prełekta'.. „Czego znów?” „A 
bo ja się chciałem spytać, jakim sposobem święty 
Jan Chrzciciel mógł być obecny w Polsce przy 
wskrzeszeniu Piotrowina?*. „Blekotu się najadłeś, 
czy co?*. „Nie proszę księdza, tylko u Fary jest 
obraz, na którym święty Jan patrzy na świętego 
Stanisława, a że świętemu Janowi ucięli głowę ty- 
siąc lat temu, więc nie rozumiem jak to być mo- 
śło?". „To się go ta spytaj!" Między kolegami 
rozległ się śmiech, a ja siadłem zawstydzony i roz- 
czarowany. 

Prefekt pomyślał jednak widocznie, iż nie 
można na tem poprzestać, gdyż po lekc;i zbliżył 
się do mnie i rzekł: „Polska była niedawno ochrz- 
czona rozumiesz?” „Rozumiem“. „To i co ta dzi- 
wnego, że duch świętego Jana Chrzciciela zstąpił 
z nieba zobaczyć, czy się porządnie ochrzciła, ro- 
zumiesz?' „Rozumiem“. „A, że ta ducha malować 
nie można, bo go nasze grzeszne oczy nie widzą, 
to r ecz prosta, że malarz wymalował go w ciele. 
Naaa!” Oczywiście sprawa stała się dla mnie od- 
razu jasną, jak słońce, is anachronizmy, których 
potem widziałem dużo w rozmaitych galerjach, nie 
dziwiły mnie wcale. Nie zdziwił mnie nawet w je- 
dnej zakrystji na Podlasiu landszaft, przedstawia- 
jący pana starostę Kaniowskieśo w mundurze oby- 
watelskim województwa, całującego w rękę Pana 
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Jezusa. Od tej pory patrzałem też bez niepokoju 
na świętego Jana obecnego przy wskrzeszeniu Pio- 
trowina”. 

Dla zaznaczenia wpływów, jakim podlegał 
Sienkiewicz w swem dzieciństwie, podamy dalej 
ciekawy szczegół, opisany przez p. Marję Dąbrow- 
ską w „Głosie Narodu“ (styczeń r. 1917), a zacyto- 
wany w pracy F. Hoesicka. 

Otóż, podczas pobytu w gimnazjum, H. Sien- 
kiewicz bywał częstym gościem w domu ciotki 
swej, Konstancji Cieciszowskiej, która kochając 
siostrzeńca serdecznie, jedna z pierwszych w ro- 
dzinie, przeczuła w nim niezwykłe zdolności au- 
torskie. | 

U tej ciotki Cieciszowskiej poznał, 13-letni 
wówczas Sienkiewicz, bardzo ciekawego człowieka 
w osobie Kazimierza Łapczyńskiego, świeżo przy- 
byłego z wyśnania na Kaukazie, gdzie jeszcze za 
Mikołaja I był zesłany za polityczne przestępstwa 
(śłównie za udział w powstaniu 1831 roku). 
Patrjota ten, który dużo przecierpiał dla kraju, był 
w oczach przyszłego autora „Ogniem i mieczem“ 
otoczony aureolą bohaterstwa, to też ogromnie lu- 
bił słuchać jego opowiadań, a gdy Łapczyński za- 
czął prawić różne dykteryjki o Moskalach, mały 
Henryczek zapłakiwał się ze śmiechu. 

Jak dalece Łapczyński umiał sobie pozyskać 
zaufanie młodego a wrażliwego chłopca, o tem naj- 
lepiej świadczy fakt, że Sienkiewicz, który już 
wtedy próbował pisać i tworzyć, jemu, któregoś 
dnia dał do przeczytania jeden ze swych młodo- 
cianych utworów, prosząc o zdanie i krytykę. Ja- 
kież musiało być zdumienie Łapczyńskiego, gdy 
zapoznawszy się z rękopisem, znalazł w nim ro- 
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dzaj traktatu na temat... oswobodzenia Polski! Po- 
nieważ przy panującym ucisku, — dowodził mło- 
dy statysta — Polacy nic zdziałać nie mogą, więc 
niechaj opuszczą kraj, przeniosą się do Ameryki, 
tam niech pracują, wzrastają w siłę, niech wresz- 
cie utworzą armję i wtedy wrócą do Polski, by 
z niej wypędzić wroga. Łapczyński nie zlekcewa- 
żył tego patrjotycznego projektu, zwrócił tylko mło- 
dziutkiemu twórcy uwagę, iż gdyby Polacy maso- 
wo kraj opuścili, to za powrotem nie znaleźliby 
tu już miejsca dla siebie. Na zakończenie dyspu- 
ty o tej kwestji dodał: „Dobrze, że myślisz o tych 
rzeczach. Myśl tak zawsze, a może kiedyś coś do- 


brego z tego wypadnie”. 

W każdym razie był to wymowny dowód, że 
przyszły autor „Trylogji”, już, jako 13-letni chłop- 
czyna, kłopotał się o sprawy ojczyste, i że mu już 
wtedy leżała na sercu sprawa Polski ujarzmionej, 
pozbawionej warunków swobodnego rozwoju i roz- 
kwitu. 


Ale młody gimnazista, choć czuł tak patrjoty- 
cznie, a myślą ogarniał tak szerokie widnokręgj, 
daleko mniej okazywał zapału, śdy chodziło o zwy- 
kłą naukę szkolną. Pod tym względem wcale nie 
mógł być przykładem dla innych, bo wogóle uczył 
się średnio, tyle tylko, iż przechodził z klasy do 
klasy, a i to nie zawsze z łatwością. 


Po ukończeniu 4 klas w śimnazjum realnem 
w Pałacu Kazimierzowskim, Sienkiewicz przeniósł 
się w r. 1862 do 5 klasy w nowootworzonem gim- 
nazjum 2-em w pałacu Staszyca, obok pomnika Ko- 
pernika, śdzie kształcił się do roku 1864. Nie bę- 
dąc z natury zbyt pilnym, zaniedbywał się w nau- 
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kach, natomiast bardzo gorliwie uczył się języka 
polskieśo. 

Ponosiła go już wówczas wyobraźnia. 

„Nigdy nie byłem celującym uczniem — pisał 
później Sienkiewicz o sobie — ani w szkołach po- 
czątkowych, ani w gimnazjunt. Byłem czem innem 
zajęty: czytałem powieści. Bardzo często, gdy 
trzeba było się uczyć, ja zagłębiałem się w Wal- 
ter Scocie lub Dumasie. Było to z korzyścią dla 
mnie: miałem pociąś do tego i czyniłem zawsze to, 
co mi najbardziej dogadzało”. 

A już wtedy, jak stwierdził Bolesław Prus w 
kronice tygodniowej w „Kurjerze Codziennym” d. 
8 grudnia 1896 r., miewał Sienkiewicz widzenia 
skrzydlatych rycerzy i ich bojowych trudów, któ- 
re później skrystalizowały się w „Trylogii; a więc 
jedynemi przedmiotami w szkole, których nauka do- 
śadzała mu, bo znajdował w niej przyjemność i 
upodobanie, była historja i literatura polska oraz 
język polski. 

Wkrótce też stał się ulubionym uczniem Woj- 
ciecha Grochowskiego, który wykładał te przed- 
mioty. 

W tym właśnie okresie zasługują na uwagę 
fakty, które nabrały znaczenia później, wiązały się 
one już bowiem z początkiem pracy twórczej Sien- 
kiewicza. 


Pierwsze Kroki pisarskie. 


Dla biogratów Sienkiewicza posiada znacze- 
nie pierwszorzędne dotarcie do początków pracy 
twórczej najpotężniejszego pisarza polskiego w u- 
biegłym półwieczu. 2 
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Niezmiernie cenne i ciekawe w tym. wzglę- 
dzie dane, podaje p. Stefan Demby. Dla powiąza- 
ħia całości, pozwalamy sobie z pracy p. Dembego 
powtórzyć kilka szczegółów: 

„W czasie pobytu swego w gimnazjum I — pi- 
sze p. Demby — Sienkiewicz był ulubieńcem Woj- 
ciecha Grochowskiego, profesora języka polskiego, 
literatury i historji polskiej, poświęcał się też tym 
przedmiotom z upodobaniem i znakomicie pisał 
wypracowania polskie. Pewnego dnia zadał pro- 
fesor Grochowski do wypracowania klasowego na- 
stępujące dwa tematy do wyboru: „Mowa ucznia, 
kończącego gimnazjum do nauczycieli i kolegów 
po otrzymaniu świadectwa dojrzałości” oraz „Mo- 
wa Żółkiewskiego do rycerstwa polskiego pod C2- 
corą'. . 

Sienkiewicz, jak przypomina Demby, chcąc do- 
pomóc dwu mniej zdolnym kolegom napisał dla 
nich wypracowanie na temat pierwszy, co mu za- 
ięło trzy kwadranse czasu. Na uwage siedzącego 
przy nim Dobrskiego, że poświęca czas kolegom, 
o sobie zaś zapomina, odrzekł: — Dla siebie opra- 
cuje temat drugi. Żółkiewski dłużej nad 10 minut 
wśród wrzawy wojennej mówić nie mógł i mnie 
tyle czasu pozostaje, więc zdążę jeszcze. 

Otóż podług zdania S. Dembego cała mowa 
zawierała zaledwie dwadzieścia wierszy, a była tak 
skończenie piękna, że przeniesiona w inne czasy, 
mogłaby śmiało figurować w którejkolwiek z jego: 
późniejszych powieści historycznych. | 

Zaczątki szczerego uzdolnienia pisarskiego u- 
jawniać się poczęły w pięknych listach Sienkiewi- 
cza do Kolegów w czasie pobytu w VII klasie w 
szko.2. 
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S. Demby przytacza piękny ustęp z listu Sien- 
kiewicza, pisanego podczas pobytu na kondycji u 
pp. Weyherów w Poświetnem pod Płońskiem w- 
sierpniu r. 1865. 

W listach przebija się odczucie piękna natu- 
ry i upodobanie w jego odtwarzaniu. Zakątek 
parku w Poświetnem, Sienkiewicz opisuje w sło- 
wach następujących: 

„Wystawcie sobie dziewiczy australski las. 
Środkiem stoi woda, cała tak pokryta rzęsą, że 
ani kropli czystej nie widać, i woda ta ciągnie się 
długo, a wąsko między ogromnemi drzewami, świe- 
tnej także zieloności. Około gałęzi i pni drzew 
wije się niezliczone mnóstwo pnących roślin, dzi- 
kiego wina, chmielu i innych, które plączą ze sobą 
zielone warkocze swoje, tworząc pyszne girlandy, 
i, jakby wodospadem zieloności, spływając w spo- 
kojną i zieloną także wodę. Cisza tam taka, że 
usłyszeć można każdy szmer liścia — czasem tyl- 
ko czysty głos wilgi przerwie ten uroczy spokój i 
tęskne obudzi uczucia, albo pukanie dzięcioła ta- 
jemniczem echem odezwie się po lesie. Słońce 
tam nie dochodzi, tylko przebija przez zieloną ob- 
słonę i jej kolorem barwi swóje promienie, a te 
zielone promienie rzuca na czarne pnie, Ziemię, 
szaty i twarz podróżnika — słowem tam jest pa- 
norama zieloności...' 

W tym czasie pisał już Sienkiewicz powieść. 

O tym znamiennym porywie próbowania sił 
twórczych, według świadectwa S. Dembego — Sien- 
kiewicz pisał w tonie żartobliwym dn. 29 września 
r. 1865: 

„Piszę zaciekle powieść, ale śmiać mi się chce 
z tych głupstw, które tam się w niej mieszczą. 


Wystaw sobie, piszę taki kawałek tkliwy, czuły a 
ognisty, wyrzekający na losy i ustawy świata. Pió- 
ro skrzypi, a ja mam minę niezmiernie przejętą 
własną wielkością i, słowo daję, zdaje mi się, iż 
nie wiem jakie arcydzieło tworzę, ósmy cud 
świata”, 

Autokrytycyzm Sienkiewicza i właściwy wszyst- 
kim szczerym twórcom, brak zaufania do sił włas- 
nych, ujawnia się w następnym, bardzo charaktery- 
stycznym ustępie: | . 

„Piszę zwykle wieczorem, na drugi dzień z ra- 
na wstaję i pierwszą moją myślą jest przeczytać 
słowa, które mnie mają postawić w liczbie pierwszo- 
rzędnych talentów autorskich. Czytam więc i po 
Bitigozytaniu nieraz śmiechem parskam i sam sobie 

Uncdziwię, jak coś podobnie głupiego mogło wyjść 
MUBathjej głowy. Doświadczysz tego ręczę, jeśli kie- 
dy weźmiesz się do pisania. Zresztą takie tam 
trudności, iż człowiek mało nie zwarjuje. Nie 
wiem co moi bohaterowie i. moje bohaterki mają 
do siebie mówić, jak mają trzymać ręce, głowy, 
nośi i inne organiczne członki. Nie wiem, jak 
przejść z djalogu do opisu, z opisu do rozumowa- 
nia, słowem, jestem, jak tabaka w rogu”. 

Z trudnościami jednak w miarę postępu pra- 
cy szło coraz łatwiej, bv już 28 września tegoż 
roku Sienkiewicz stwierdza: 

„Moja powieść idzie teraz łatwiej. Nie bie- 
dzę się przynajmniej z formą, w jakiej mam treść 
wyrazić, Napisałem już blisko 12 arkuszy, więc 
się wprawiłem. Naturalnie zawsze paskudna, nie- 
zręczna, bez znajomości człowieka i rzeczy ludz- 
kich zrobiona, ale pisze ją jednak co wieczór, cho- 
ciażby dla wprawy”. 
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Zasada „nulla dies sine linea" pozwoliła Sien- 
kiewiczowi skończyć powieść wegrudniu tegoż ro- 
ku, śdy przesłał ją Konradowi Dobrskiemu. 

Powieść nosiła tytuł „Ofiara”. 

Okazało się wówczas z listu do Dobrskiego, 
iż nie była to pierwsza próba. Pisze bowiem 
Sienkiewicz: | 

„Ja zacząłem coś i skończyłem? Sam nie mo- 
gẹ przyjść do siebie z radosnego zadziwienia i wy- 
znać-ci muszę, że kiedym wyczytał wyraz „ko- 
niec”, byłem prawie dumny z siebie. Nie dlatego 
byłem dumny, żeby powieść ta miała jakąś war- 
tość szczególną — broń Boże — cieszyłem się z te- 
śo, iż z pięciu rozmaitych powieści, jakie zaczą- 
łem, pierwszą skończyiem zupełnie”, 

„Ofiara” — praca z czasów .szkolnych, była 
zatem pierwszą pracą twórczą Sienkiewicza, 

O pierwszej swej powieści sam Sienkiewicz, 
we wspomnianym w poprzednim ciągu liście do 
Konrada Dobrskiego, wyrażał się dość krytycznie 
i z pewnym brakiem zaufania w swe siły. 

„Powiastka moja, „Ofiara” — pisał Sienkie- 
wicz, jest to dziecię chorowitej wyobraźni mojej, 
które pewnego dnia, mniejsza o datę, zaczęło się 
szarą godziną pod pieciem, a w dwa dni później 
ujrzało już światło dzienne. Jest to malowidło 
jaskrawe, jak wszystko, co wyjść może z pod mo- 
jeśo pióra. Bohater na początku skacze, w środ- 
ku się uczy, a pod koniec płacze. Bohaterka jest 
córką budowniczego, nad której jednak charakte- 
rem nie rozpisywałem się bardzo, chcąc cały cię- 
żar utrzymania powieści zwalić na bohatera same- 
go. Ale największą wadą tej powieści jest nie- 
proporcjonalność składowych jzj części do całości 
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— zresztą — sam to zobaczysz. Pomimo najła- 
twiejszej formy powieściowej, to jest opowiadania, 
nie potrafiłem uniknąć właściwych tej formie pow- 
tarzań się i nudnej jednostajności stylu. lrudno 
to zresztą było, pisząc prędko i na czas oznaczo- 
ny, Henryk bowiem dziś wyjeżdża, by minąć się 
ze wszystkiemi następstwami prędkiego pisania, 


Gdybym miał więcej czasu, ociosałbym topo- 
rem zastanowienia te wrzystkie chropowatości, 
które mogą razić delikatny smak czytelnika. Że 
jednak muszę się śpieszyć z oddaniem, tobie to 
zostawiam. 


Przypomnij sobie, jak pewnego razu rzuciłeś 
projekt, aby razem pisać jaką powiastkę. Prawda, 
że wtedy miały nam przypaść różne role wzglę- 
dnie do tych, które dziś przybieramy, ty bowiem 
miałeś wymyślić rzecz samą, a ja miałem ją obro- 
bić. Że jednak ta rzecz, którą ci posyłam, pomy- 
ślana jest nieźle, zrób więc, jeżeli masz czas, sto- 
sowne na ten temat warjacje, rozwałkuj ją na kil- 
kanaście arkuszy,, a wtedy może wyjdzie coś po- 
dobnego do ludzi. Nie radzę ci jednak zmieniać 
formy, ani nawet przerabiać w zupełności, bo rę- 
czę ci, że spotkasz trudności, jakich nie przewidu- 
jesz. W takiej formie np., gdzie ktoś przedstawio- 
ny przez autora, opowiada rzecz samą, nie tak 
bardzo razi owo nudne: rzekł, powiedział, w te 
odezwał się słowa i t. p. Co innego, gdy powieść 
wypływa z akcji osób działających, wtedy trzeba 
się ogromnie pilnować prawideł powieściowych, 
których my, na nieszczęście, nie znamy wcale, bo, 
jak wiesz, nauki prozy, prócz wymowy, nie prze- 
chodziliśmy z Helladą”. (S. Demby wyjaśnia, iż 


przezwisko Hellada nosił nauczyciel Cyprjan Izdeb- 
ski). 

= Ustęp powyższy jest bardzo charakterystyczny, 
już z tego względu, iż znać w nim głębszą troskę 
o łormę. 

Uprzedzając dalej możliwe zarzuty, Sienkie- 
wicz pisze: 

Ty et comp., jesteście krytycy i gotowiście 
suchej nitki nie zostawić na człowieku, zle ja bi- 
jąc w to, że to jest pierwszy utwór młodocianeśo 
autora, powtórzę w takim razie ze Słowackim: 
„Krytykom, jak pso:n rzucam parę kości“: z „Be- 
niowskiego' mądre słowa, ale trudno się czasem 
do nich zastosować, powiedzieć je może tylko ten, 
kto ma śmiałość wyrzec: „Ja syn pieśni, syn kró- 
lewski', a ja ani jedno, ani drugie, bo poezji nie 
piszę, a mój ojciec nie jest wcale królem, tylko 
skromnym obywatelem Pragi. Jedno od drugiego 
dosyć daleko. 

Pierwsza próba bynajmniej nie zniechęciła 
młodeśó autora, pisze bowiem w zakończeniu listu 
powyższego: 

„Nowych planów do Bowie. przelatuje mi 
tysiące przez głowę, żeby nie szkoda było czasu, 
, tobym was zasypał mojemi utworami. Zbladł i zni- 
knąłby Kraszewski”. 

Czując, jak każdy szczery twórca, pewne bra- 
ki w swej pracy, i rozumiejąc konieczność wytrwa- 
łości, oraz ciągłego doskonalenia się, pisał Sien- 
kiewicz w innym już liście: 

„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, to 
ią mieć muszę, a zdobędę ją przez ciągłą pracę 
nad sobą, przez ciągłą walkę wewnętrzną, która 
zahartuje moją wolę i postaw” silnym do walki na 
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śmierć i życie, jaką kiedyś pragne podjąć w imie- 
niu idealizmu. Dziś jestem słaby, zwycięstwo by- 
łoby dla mnie niepodobnem. Ale chcę dla, tego 
walczyć w imieniu tego, co nəzywają idealnem, 
pięknem i dobrem. Idealizm, piękno i dobro są, 
zdaje mi się, pojęcia zbliżone do siebie bardzo. 
Proza więc życia musi pociągnąć wiele złego, wie- 
le brudu i głupoty, dla tego powtarzam, chcę wal- 
czyć przeciwko takiemu życiu. 

Nie praśnę jednak rozegśzaltować ludzkości, 
ażeby pienia poetów na pierwszym kładła planie, 
a nie zważała na nędzę fizyczną, nie! tego nie chcę, 
bo podzielam zasadę: zdrowy duch w zdrowem 
ciele, ale chcę coś idealniejsześo pierwiastku przy- 
mieszać do codziennego, tak zwanego praktyczne- 
go życia. Naturalnie, że te dwa światy chcę po- 
godzić naprzód, a może nawet jedynie w sobie, 
czy mi się to uda?. — Bogu wiadomo. W każdym 
razie zostawiłbym przykład, że można tak żyć, 
jak ja... 

Było to już zatem świadome siebie credo pi- 
sarskie autora. 

Już w tym wczesnym okresie ujawnia się za- 
miłowanie Sienkiewicza de badań historycznych. 

S. Demby przytacza następujący ciekawy ustęp 
z listu Sienkiewicza; 

„Zapomniałem ci powiedzieć, że mam zamiar 
napisać szkic historyczny pod tyt. „Spytko z Mel- 
sztyna', będzie to wpół powieść, wpół historja. 
Przedmiot dosyć się nadaje. Opisów mogę wsa- 
dzić mnóstwo, ale trzeba mieć trochę więcej źró- 
deł, niż ja mam do tej pory. Dużo jest wpraw- 
dzie materjału w „Jadwidze i Jagielle'* Szajnochy, 
ale zawsze nie tyle, co potrzeba. Bądź więc ła- 
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skaw zobaczyć w III tomie „Bibljoteki Warszaw- 
skiej“ z r. 1844, Tam zdaje mi się jest artykuł 
Michała Balińskieśo pod tyt. „Spytko Melsztyński 
i ród jego”. Jeżeli znajdziesz, to jak przyjadę, po- 
robię sobie wypisy”. 


Czasy uniwersyteckie. 


Po dłuższym, bo kilkunastomiesięcznym po- 
bycie w Poświetnem pod Płońskiem, w połowie ro- 
ku 1866 Sienkiewicz wrócił na stały pobyt do War- 
szawy. Tutaj wrócił do przerwanych studjów. 
Musiał przedewszystkiem zdać maturę. Po złoże- 
niu egzaminu, Sienkiewicz, na skutek namów rodzi- 
ców, wstąpił na wydział lekarski Szkoły Głównej 
do czego nie czuł najmniejszego powołania. Już po 
kilku miesiącach przekonał się, że zawód lekarski 
bynajmniej go nie pociąga, wobec czego, już od 
początku roku 1867 przeniósł się na wydział filo- 
zoficzno-historyczny w tejże Szkole Głównej. Wy- 
dział ten posiadał trzy sekcje: historyczną, filologii 
klasycznej i ięzyków słowiańskich. Oczywiście 
Sienkiewicz obrał sobie sekcję historyczną, która 
go najbardziej pociągała. 

Jako student, Sienkiewicz mieszkał z kilku 
kolegami, W „Gazecie Polskiej“ z grudnia 1900 r. 
miedzy różnemi wspomnieniami o Sienkiewiczu, 
znalazło się także echo z czasów studenckich, któ- 
rego początek przynosił następujący przyczynek 
"do tej warszawskiej epoki w życiu autora „Try- 
logii”: | 

„W kamienicy, wówczas Rychłowskiego, ma- 
jącej trzy fronty na ulice: Wielką, Sienną i Śliską, 
w dużym pokoju na druśim piętrze mieszkało 4 


studentów. Jednym z nich był Sienkiewicz, naj- 
starszy z tego grona. Był on wówczas studentem 
pierwszego kursu wydżiału historyczno-tilologicz- 
nego w Szkole Głównej. Z trzech pozostałych, 
dwaj bracia, Kazimierz i Leon G. chodzili do VI 
klasy gimnazjum Mieszanego, na Zielnej, czwarty, 
Jan G. był uczniem konserwatorium. Sienkiewicz 
był wtedy młodzieńcem średniego wzrostu, o ścią- 
głej, smagłej twarzy, ciemnych oczach, usposobie- 
nia łagodnego. Ubierał się skromnie, W domu 
bywał mało, i jeśli pracował, to również nie w do- 
mu, gdzie towarzysze nie widzieli go, żeby czyty- 
wał, lub pisywał Natomiast wróciwszy do domu 
wieczorem, po całodziennej niebytności, grywał 
czasami na fortepianie Julka G. lub śpiewał, sam 
sobie akompanjując". W Szkole Głównej w ciągu 
trzech lat, słuchał Sienkiewicz takich profesorów, 
jak: Kowalewski. Plebański, Przyborowski, Tyszyń- 
ski, Lewestam, Pawlicki i paru innych. Najbardziej 
korzystał na wykładach Przyborowskiego. 

Oto, co o tych wykładach pisze jeden z ko- 
leśów Sienkiewicza, który nie uczęszczał z nim ra- 
zem: „Na wykłady prołesora Przyborowskiego 
chodzono ze zdwojoną gorliwością. Profesor czy- 
tał tonologję, morfologję i etymologię języka pol- 
skiego. Wykład był jasny, prosty, spokojny, ściśle 
naukowy, nie zabarwiony stylem, ani żadnemi apo- 
strołami. Był to wykład uczonego profesora nie- 
mieckiego, mający na celu samą naukę i nic wię- 
cej. Ale właśnie ta naukowa podstawa, ta ścisłość, 
nie dopuszczająca żadnych zboczeń, otoczyła wy- 
kłady profesora i katedrę niezwykłą powagą. Czu- 
liśmy, że to, co słyszymy, jest nauką w europej- 
skim znaczeniu tego wyrazu, że to i na słuchaczów 
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rzuca pewien odbłysk uczoności, że jest to praw- 
dziwie uniwersyteckie, więc, gdy i sam przedmiot 
pociągał nas niewymownie, pracowaliśmy z zapa- 
lem. Z tej garści filologów, która zapisana była 
wówczas do Szkoły Głównej, nie brakło na lekcji 
Przyborowskiego nikogo nigdy. Lekcje odbywały 
się wieczorem przy świetle gazu. Pamiętam, jak 
dziś, twarze nielicznych moich kolegów, którzy 
schyleni nad zeszytami, notowali skwapliwie i pro- 
iesora na katedrze, czytającego głosem spokojnym, 
jednostajnym. W audytorjum panowała prawdzi- 
wie filologiczna powaga. Korzystaliśmy niezmier- 
nie wiele. Nie mniej pouczającemi były prelekcje 
Tyszyńskiego, wykładającego literaturę polską, lub 
Lewestama, mówiąceśo o literaturze powszechnej. 
Kowalewski i Plebański, wykładali historję po- 
wszechną, Pawlicki — filozofję grecką i średnio- 
wieczną, Struve — logikę. Prócz nich wykładali 
jeszcze docenci: Pawiński — historję, Bełcikowski 
— literaturę”, 

O tym ważnym w życiu Sienkiewicza okre- 
sie życia — studjów Uniwersyteckich w epoce tak 
zw. pozytywizmu warszawskiego, ciekawe szczegó- 
ły znajdujemy w  „Charakterystykach literackich 
pisarzów polskich* Piotra Chmielowskiego. Oto 
urywki z tej pracy: | 

Szkoła Główna otwarta w Warszawie w ro- 
ku 1862, według programu, który opracował głów- 
nie znany powieściopisarz i dramaturg, Józef Ko- 
rzeniowski, obudziła w Królestwie Polskiem nad- 
zwyczajny zapał do nauki, bo ogół wykształceńszy, 
oddawna odczuwał niezmierną jej potrzebę. Od 
zniesienia w r. 1831, pierwszego Uniwersytetu war- 
szawskieśo, Królestwo przez lat trzydzieści pozba- 
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wione było najwyższej instytucji nauczającej, któ- 
rej przeznaczeniem jest rozpowszechnianie wyni 
ków wiedzy najnowszej, zdobytej przez ludzkość. 
Z tego powodu, pod względem naukowym zacoła- 
ło się ogromnie. Gdy się więc nastręczyła sposo- 
bność usłyszenia w języku ojczystym, wykładu mę- 
żów, którzy choć jakkolwiek za rozwojem umieję- 
tności w rozmaitych jej działach zdążali, młodzież 
śarnęła się ku nim gorliwie i zajęła się nauką 
niemal namiętnie, jak by chcąc powetować zanied- 
banie, doprawdy, niezbyt dobrowolne. Przeważna 
większość tych młodych zapaleńców wiedzy, gar- 
nęła się oczywiście ku badaniom ściślej nauko- 
wym, ale nie brakło pomiędzy niemi i zwolenni- 
ków literatury pięknej, poetów, powieściopisarzy, 
krytyków estetycznych. 

O ile Sienkiewicz studjom uniwersyteckim się 
oddawał, nic pewnego powiedzieć nie mogę, to je- 
dno stwierdzam, iż widywałem go na wykładach 
profesora historji literatury polskiej, Aleksandra 
Tyszyńskieśo, który choć bez daru wymowy, śłę- 
boką znajomościa przedmiotu i wnikającym do du- 
szy tonem wewnętrznego przekonania, zjednywał 
sobie słuchaczów. 

Znaczna część rówieśników i kolegów Sien- 
kiewicza, już od r. 1867, zaczęła pomieszczać ar- 
tykuły w czasopismach, mianowicie w ruchliwym 
a dla młodzieży bardzo przystępnym „Przeglądzie 
Tygodniowym*. Że i Sienkiewicz poczuwał w so- 
bie chętkę pisania, to nie może ulegać najmniej- 
szej wątpliwości, to tylko dziś pewna, że właśnie 
w roku 1867 skreślił rodzaj sielanki pod wpływem 
ina wzór „Sielanki młodości”, Konstantego Ga- 
szyńskiego, o cichej, bo nawet słowami zgoła nie- 
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wyrażonej, miłości „ładniutkiej” Helci i Jasia, stu- 
denta medycyny. 

Od obozu młodych wówczas pozytywistów, 
jak: Aleksander Świętochowski, Piotr Chmielowski, 
Juljan Ochorowicz, Józef Kotarbiński, Aleksander 
Głowacki IBolesław Prus), trzymał się Sienkiewicz 
nieco na uboczu. Nie pociągał go ten kierunek. 
Jak świadczy B. Prus: „Sienkiewicz, nie należał 
do żadnej partji, gdyż partje szukają użyteczności, 
a on jako artysta szukał tylko piękna”. 

Przez całe swoje życie, Sienkiewicz unikał 
wiązania się z takiemi czy innemi stronnictwami 
politycznemi i, jak już wiemy, nawet w ostatnim 
okresie życia, nie dał się wciąśnąć do żadnej ak- 
cji politycznej. 

Szukając piękna, stale pochylał się Sienkie- 
wicz ku przeszłości, gdyż ona wydaje się piękną, 
i czuł pociąg do klas dobrze urodzonych, które 
bądź co bądź, jak pisał Prus, — są ekstraktem ży- 
ciowego piękna. 

W nowych czasąch budzenia się prądów de- 
mokratycznych, ten pociąg Sienkiewicza do ster 
wyższych, zaznaczył również, nie bez pewnej iro- 
nji, AL Świętochowski w swych wspomnieniach, 
drukowanych w „Prawdzie“ w r. 1884. 

„Śród bogatego roju młodzieży, dojrzewające- 
go w ulu Szkoły Głównej, wcześnie wyróżniały się 
różne gatunki pszczół: widziałeś leniwe trutnie, wi- 
działeś pracownice, widziałeś matki, które kiedyś 
królować miały. Rozwój umysłowy biegł szybko, 
zdolności też zarysowywały się wyraźnie. Prawie 
każda wybitniejsza tam głowa nie zniżała się póź- 
niej pod średnią miarę. Z ostatniego trzechlecia 
szkoły, Chmielowski, Głowacki, Ochorowicz, Raj- 


chman, Kotarbiński i inni, którzy w niej przera- 
stali towarzyszów, albo nie zawieli wróżb do- 
brych, albo je nawet przekroczyli daleko. Był 
wszakże w komplecie grona wydziału historyczno- 
filologicznego student, który niczem nie zapowia- 
dał wysokiego talentu i żył sobie poza tem wybo- 
rowem kołem. Pamiętam tylke, że idąc z nim raz 
przez ulice, zdumiałem się nad jego biegłością 
w rozpoznawaniu herbów na arystokratycznych 
gmachach i karetach, oraz nad znacznym zasobem 
wiedzy z historji rodzin szlacheckich. Była to 
wszakże jedyna niezwykła w nim cecha. Wątły, 
chorowity, w audytorjum rzadko widziany, w ży- 
ciu studenckiem nie biorący żadnego udziału, przed 
egzaminami mocno zakłopotany i na uboczu trzy- 
mający się, zwracał na siebie słabą uwagę kole- 
gów, tak, iż gdy po skończeniu Uniwersytetu, Ko- 
tarbiński upewniał nas kilku, że Sienkiewicz napi- 
sał piękną powieść, „Na marne", roześmieliśmy się 
serdecznie i zapisali tę wiadomość na rachunek 
złudzeń powiatowej sympatji jedneśo Podlasiaka 
dla drugiego". 

Jędnakże nie mylił się Kotarbiński. 

O tej pierwszej pracy, która już zwróciła u- 
wage na autora, pisze Piotr Chmielowski na pod- 
stawie listów, ogłoszonych przez Ignacego Chrza-. 
nowskieśo w roku 1901 w „Tygodniku Ilustrowa- 
nym” (Nr. Li 2): 

„Zapewne pod wplywem wykładów Tyszyń- 
skiego zajrzał do literatury staropolskiej, a wyni- 
kiem rozczytvwania się w niej, były dwa drobne 
szkice krytyczne: jeden o Mikołaju Sępie Szarzyń- 
skim, drugi o Kacprze Miaskowskim, oba druko- 
wane w „Tygodniku Ilustrowanym" (r. 1869 i 1870). 
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Ale i ta dziedzina nie okazała się odpowiednią ro- 
dzajowi talentu Sięnkiewicza, nie bardzo też ją 
w późniejszem życiu uprawiał, i nie na niej miał 
się odznaczyć i zasłynąć. 

Wreszcie w r. 1869 trafił na śrunt właściwy: 
rozpoczął pisać powieść. Ma ona już dzisiaj swo- 
ją historję. Pomvsł wziął z najbliższego otoczenia, 
t. j. z życia studenckiego, lecz akcję przeniósł do 
Kijowa. Prawdopodobnie, ażeby zapobiec, choć 
w części, przypuszczeniu, co do brania wzorków 
z Warszawy. Sceny przedewszystkiem układał 
w głowie, tak żeby mógł „widzieć i słyszeć” oso- 
by przez siebie stworzone, po takiem przygotowa- 
niu pisanie szło już łatwo i szybko. Ustępy na- 
kreślone odczytywał przyjaciołom, mianowicie Kon- 
radowi Dobrskiemu (znanemu doktorowi), który się 
pierwszy poznał na jeśo talencie, i jakiemuś Hipoli- 
towi, Uwagi ich i własny namysł powodował bar- 
dzo częste wstawki, przeróbki, sytuacje ulegały 
niejednokrotnie zmianie. Początkowo miał to być 
obrazek psychologiczny bez żadnej tendencji, „ja- 
kich mnóstwo się drukuje“, później atoli znalazła 
się i pewna dążność. Znamiennem jest bardzo zda- 
nie o rozprawach naukowych w powieści, które 
się przecież nastręczały same przez się tam, gdzie 
miano odtworzyć życie studentów Uniwersytetu. 

Oto co pisał Sienkiewicz (z Bielic, 26 wrześ- 
nia 1869 r.) do przyjaciół: 

„Teraz uciszyłem ruch, gwar, i wrzawę, jaka 
panowała w poprzednim rozdziale, ten, który teraz 
piszę, mógłby się nazwać historją rozumu, gdybym 
miał zamiar nazywać swoje rozdziały. Dotykam 
w nich wielu kwestyj — mianowicie nauki, latam 
myślą na wszystkie strony koło przedmiotu, zala- 
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tuję, oddalam się, dotykam go, niby jaskółka wo- 
dy, i znów lecę dalej. Rozdział ten, może lepszy 
od innych, podoba się wam, ale mniej w nim in- 
teresu. Już to nieopłaca się w powieści traktować 
przedmiot poważny(j. Nie powiadam, że nie war- 
to, tylko, że się nie opłaci“. I autor trzymał się 
nadal tej opinji, stąd w najlepszych nawet powieś- 
ciach jego, tak mało pogłębienia myśli filozoficz- 
nej, treścią swoją życiową nastręczających mnóstwo 
uwag poważnych, lecz autor, tam nawet, gdzie one 
były niezbędne, jak np. w powieści „Bez dogma- 
tu”, okazał się niezmiernie oszczędnym w rozpra- 
wianiu teoretycznem. 

Drugie wydanie w tymże liście, daje nam po- 
znać realistyczne usposobienie autora. „Wiecie — 
powiada — ja z prawdziwym przestrachem czytam 
powieść Elizy Orzeszkowej p. t. „W klatce", przy- 
sięgam, że motywów jej nie kradłem, a zanosi się 
na bardzo podobne do moich, tylko, że ta powieść 
będzie więcej z nieba, moja — z ziemi, tam anio- 
łowie upadli i doskonali, — u mnie ludzie, takbym 
chciał przynajmniej“. Z tem realistycznem uspo- 
sobieniem łączy się naturalnie staranie, by, o ile 
można utrzymać „charakter przedmiotowy” rysun- 
ku postaci, w kreśleniu położeń, w upowodowaniu 
czynności i zdarzeń. Przyznawał się jednak Sien- 
kiewicz, że „choć wogóle nie lubił efektować”, w 
niektórych przecież miejscach „puszczał się” i „nie 
żałował kolorów". I ta cecha pozostała również 
w dalszej twórczości. 

Nieznane nam powody przeciągnęły czas wy- 
kończenia tej powieści. Dopiero bowiem w półto- 
ra roku potem, na nalegania Konrada Dobrskiego 
zabrał się do niej znowu i to wśród przygotowań 
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do egzaminów. Jeszcze nawet wówczas wynikła 
kwestja co do sposobu rozwiązania. Ostatecznie 
w czerwcu r. 1871 Kraszewski w Dreźnie przeglą- 
dał nadesłany sobie. przez Dobrskiego rękopism, 
któremu dano tytuł „Na marne”, i oto jego zdanie: 
„Powieść pisana jest wybornie, czytałem ją z wiel- 
kiem zajęciem i jednem szczerem słowem mogę 
powiedzieć, to tylko, że rzadko „pierwsza praca 
tak jest dojrzałą. Winien to autor i talentowi i tej 
wielkiej trafności, z jaką obrał sobie przedmiot — 
z własnego, lub widzianego i znanego życia, a mógł 
malować z natury”, 

Miano ją drukować w osobnej książce, lecz 
w końcu, kiedy się jakoś nie kleiły kombinacje, 
przeczekano pół roku i lubo z pewnym wstrętem 
do ogłoszenia kawałkami, oddano świeżo założo- 
nemu w Warszawie „Wieńcowi , który ją w ła- 
mach swoich r. 1872 pomieścił. 

Na długo jednak przedtem, zanim do druku 
przyszło, bo w marcu r. 1871 „chodziła już po gło: 
wie“ Sienkiewicza druga powieść, parę z niej sy- 
tuacji już wtedy napisał, Charakteryzował ją w ten 
sposób: „Od początku do końca z rzeczywistości, 
powieść tendencji — satyra, jeżeli chcesz porów- 
nać — coś, jak „Martwe dusze“ Gogola, tytuł był- 
by: „Wędrówki po naszych drogach“. 

Warto się zatrzymać nad 'tem porównaniem. 
Sienkiewicz, jak wszyscy, co z nim równocześnie 
do Szkoły Głównej wstąpili, przebywał w niej trzy 
lata, słuchając odczytów polskich, lecz dłużej niż 
inni, bo dwa lata, słuchać już musiał prelekcji ro- 
syjskich, które zaczęły się z początkiem roku 1870, 
gdy Polską Szkołę Główną przemieniono na rosyj- 
ski uniwersytet. Nie pozostało to bez wpływu na 
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twórczość literacką Sienkiewicza. Z obowiązku 
trzeba było dobrze poznać piśmiennictwo rosyjskie. 
Nie wiemy, jak rozległą, w tej mierze, przestrzeń, 
objęła lektura naszego młodego powieściopisarza, 
lecz niewątpliwie zaznajomić się musiał z Puszki- 
nem, Lermontowem, Gogolem i Turgieniewem. 
Wpływ Gogola i Turgieniewa w początkach twór- 
czości Sienkiewicza nie da się zaprzeczyć. Mając 
z natury skłonność do satyrycznego dowcipu, nau- 
czył się go używać, że tak powiem, od Gogola, a 
poczucie piękna przyrody i skłonność do przed- 
miotoweśo sposobu przedstawiania osób i zdarzeń, 
spotęśgował rozczytywaniem się w artystycznie wy- 
kończonych nowellach i powieściach Turgieniewa". 

O próbach poetyckich Sienkiewicza pisał Igna- 
cy Chrzanowski w „Tygodniku Ilustrowanym” wr. 
1901 w Nr. 29, a nadto w „Ateneum“ w tymże ro- 
'ku i podał również treść tego utworu, niewykoń- 
czonego przez Sienkiewicza, a napisaneśo dnia 18 
października 1867 roku. 

Ponieważ utwory poetyckie Sienkiewicza mniej 
są ogółowi znane, pozwolimy sobie zacytować po- 
czątek wspomnianej powyżej przez Chmielowskie- 
śo sielanki, pisanej oktawą, na wzór Beniowskiego. 


„Jaś był studentem w szkole, i nad melycyną 
Siadywał dnie i noce, pracując ochoczy, 

A Helcia była sobie ładniutką dziewczyną: 

Usta miała, jak róże, a jej cudne oczy 

W takie blaski i barwy mieniły się jasno, 

Gdy wszystkie światła dzienne wieczorem zagasną, 
Czekają, aż noc chwile miłości przyniesie. 


W piersi jej okrąglutkiej i bielszej od śniegu 
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Serduszko, jakoś dziwnie, jakoś szybko biło, 
Jakby wskutek uczucia ze zwykłego biegu 
Wypadło i o drugiem serduszku marzyło. 

I tak było niestety!! Nieraz gdy usiadła, 

By zagrać i rączęta kładła na klawisze, 

To jakaś tęskna łezka z oka jej wypadła 

I piosnką rzewną, smutną, przerywała ciszę. 


I choć nikomu jeszcze serca nie oddała, 

Nikt nie usłyszał słowa: „Kocham cię, mój drogi!” 
Jednak czas ten nadchodził: Helcia to wiedziała 
I czekała nań, można powiedzieć, bez trwogi, 
Owszem z radością nawet. Jaś o tem nie wiedział, 
Bo on Helenki nie znał, nawet nie przeczuwał, 
On sobie nad nauką całe życie siedział 

I z pracy całe szczęście i przyszłość wysnuwał. 


Jaś był przystojny chłopak. Miał oczy błękitne, 

I ciemne bujne włosy, rumieniec na twarzy, 

I rysy regularne, chociaż nie wybitne, 

A czoło jasne, piękne coś myśli i marzy. 

Oboje byli ładni, tak jakby dla siebie 

Stworzeni, jakby złączyć ich opatrzność chciała. 
Lecz, nieszczęsna Helenko! Wszak Jaś nie znał ciebie, 
Lecz, nieszczęsna Helenko! tyś Jasia nie znała! 


Helcia chciała się kochać. Bywała w kościele 

Na kazaniach u Fary: zwykle się modliła. 

Tam bywało i brzydkich i przystojnych wiele, 
Lecz nie było takiego, jak Helcia marzyła. 

Bywał tam jakiś blondyn, przygarbiony trocha, 
Przez całą mszę on wzrokiem pożerał dziewczynę: 
Widać mu było z twarzy, jak czuje i kocha, 

Ale nie był przystojny i nudną miał minę. 
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Ale którejś niedzieli wreszcie, gdy z matką 
szła z kościoła na spacer: 


by wśród drzew i chłodu 
Popatrzeć na zieloność Saskiego Ogrodu, 
Spotkała na ulicy Jasia, który szedł szybko, śmiało 
I zaglądał po drodze pod gęste woale, [i zuchwale 
Gapił się na pojazdy... 
Gdy spostrzegł „wlepionych w siebie dwoje jasnych 
Zaczerwienił się, jak wiśnia, i zmieszał się cały,joczu”. 
Bo te oczy tym dziwnym wyrazem patrzały, 
Co wstrząsa całą duszą i sercem człowieka: 


W tej samej chwili: 


Oczy jej powiedziały: „Tyś mój, mój jedyny!” 
Pierś się zlekka podniosła, opadły jej ręce, 
Oczy się przymrużyły, kwiatek po sukience 
Zsunął się do nóg Jasia... 


Od*tej chwili w młodym studenciku dokonała 
się nagła przemiana: stracił dawny spokój i równo- 
wagę, ciągle marzył tylko o pięknej nieznajomej. 
Co niedzielę latał na mszę do Fary, a gdy ślęczał 
nad książką, jasnefoczy panny patrzyły nań z każ- 
dej kartki. 


Q Helenko miła! 


Czy wiesz, żeś serce Jasia na wieki zraniła, 
Że mu twój obraz wiecznie przed oczyma staje 
I, że mu na prelekcjach uważać nie daje, 

Że jeśli mu egzamin niedobrze wypadnie, 

To wina nie na niego, lecz na ciebie spadnie. 
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Lecz i panienka zmieniła się tak samo. 


Dawniej było, chychocząc spędzała dnie całe: 
Dziś jakoś tęskno, rzewnie modrem okiem goni. 
Dawniej było, jak ptaszę, zawsze piosnką dzwoni, 
Dziś smutna, zamyślona, nieraz łezkę kryje. 


O, bo kto się z kielicha miłości napije, 
Nie dla niego już śmiechy i huczne zabawy, . 
Ni wesołość dziecięca: zawsze smutny, łzawy, 
Obraca się bez celu w wielkiem marzeń kole: 
Z piersią rozdartą w głębi przez rozpacz i bóle, 
Których z duszy nie wyrwą wszystkie skarby świata, 
Nie ukoi niepamięć, nie utulą lata. 
Jak pszczoła, gdy nad kwiatkiem zawiśnie na skrzy- 
Tak, jakby w niewidzialnych oplątana sidłach, [dłach, 
Wisi w powietrzu jasnem nad kwiata kielichem 
I ledwie ją rozpoznasz po brzęczeniu cichem: 
Tak Jaś ponad Helenką zawisł myśli kołem, 
Omotał ją marzeniem... 

| 
Jak powój, co za dębem z tęsknoty usycha, 
Tak ona by go białem oplotła ramieniem, 
Złączyli się na wieki, choćby dłoni drżeniem, 
Chociażby wzrokiem tylko... Ach!!! gdyby ustami!!! 
Nie!! Ona tak nie marzy: jej myśli nie plami 
Żadna pieszczota ziemska. Myśl jej» jak niebianka, 
Tak jasna i przejrzysta, jakby oczy Jagka! 


Chociaż słowa nigdy nie zamienili z sobą, 
choć „koło Helci zalotników wieniec powiększał 
się z dniem każdym“, a nie brakło między nimi 
i przystojnych i bogatych, to jednak ona i Janek 
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wzdychali tylko do siebie, marząc o wspólnem 
szczęściu. 

Taki był „początek powieści”, osnutej podo- 
bno na zdarzeniu prawdziwem, tak dalece, że na- 
wet imiona zostały niezmienione. Dalszy ciąś ja- 
koś nie został napisany. Początek ten, niewątpli- 
wie nie bez oznak rzeczywistego talentu, posłał 
Dobrski redakcji „Tygodnika Ilustrowanego", nie 
bez myśli o tem, ażeby go wydrukowano. Odpo- 
wiedź jednak, jaką w Nr. 425 r. 1867 dano jemui 
jeszcze paru innym autorom, wypadła negatywnie. 

„Nadesłane utwory drukowane nie będą. W 
szczegółową ocenę wdawać się nie możemy, cho- 
ciaż niektóre z nich nie są pozbawione pewnych 
zalet, ale,brak miejsca i czasu zmusza nas do są- 
du sumarycznego . 

W roku 1869 zamknięto Szkołę Główną z je- 
zykiem wykładowym polskim, a zamiast niej, wo- 
bec wzrastających silnie tendencji rusyfikacyjnych, 
otworzono Warszawski Uniwersytet Cesarski z ję- 
zykiem wykładowym rosyjskim. Sienkiewicz za- 
tem, narówni z innymi słuchaczami, przez ostatnie 
dwa lata studjów, zanim otrzymał dyplom uniwer- 
sytecki, musiał: słuchać, wykładów w języku urzę- 
dowy. 


Sienkiewicz jako publicysta. 


Od chwili otrzymania przez Sienkiewicza w 
roku 1871 stopnia kandydata nauk historycznych, 
zaczyna się nowy okres w jego życiu. Nad obra- 
niem zawodu nie musiał się głowić, ciągnełaigo bo- 
wiem praca literacka. Dodać tu trzeba, iż i wa- 
runki życiowe zmuszały Sienkiewicza do pracy 
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zarobkowej. Rodzice jego jeszcze w roku pow- 
stania, 1863 sprzedali Wężyczyn i przenieśli się na 
stały pobyt do Warszawy, gdzie nabyli niewielki 
dom na Pradze. Na dochody, z pracy literackiej 
trudno było wówczas jeszcze liczyć, trzeba więc 
było z konieczności, mimo pewnej niechęci, na- 
giąć się do pracy publicystyczno dziennikarskiej. 
Niwa publicystyczna nie była zresztą obca Sien- 
kiewiczowi jeszcze podczas studjów uniwersyte- 
ckich. 

Pierwszą drukowaną pracą, podpisaną imie- 
niem i nazwiskiem Sienkiewicza, było sprawozda- 
nie teatralne, poświęcone gśościnnemu występowi 
Wincentego Rapackiego z Krakowa, w „Naszych 
najserdeczniejszych" Sardou a napisane w zastęp- 
stwie nieobecnego w Warszawie chwilowo Józefa 
Kotarbińskiego. Zamieścił je „Przegląd tygodnio- 
wy” dnia 18 kwietnia 1869 roku. W niespełna trzy 
miesiące potem ukazało się w dwuch numerach 
„Tygodnika Ilustrowanego" 3 i 10 lipca 1869 roku 
„Studjum literackie o Mikołaju Sępie Szarzyńskim”, 
po którem w niecały rok później w lipcu r. 1870 
nastąpiła podobna rozprawa o „Kacprze Miaskow- 
skim”. Obie te prace świadczące o gruntownych 
studjach w zakresie literatury staropolskiej, napi- 
sane doskonale pod każdym względem, pełne traf- 
nych i subtelnych spostrzeżeń krytycznych, cecho- 
wała bardzo staranna forma, zarówno, jako styl ł 
jako kompozycja. To też nie straciły one nic ze 
swej literackiej i naukowej wartości aż po dziś 
dzień. | 

O tym okresie życia Sienkiewicza znajdujemy 
w pracach Piotra Chmielowskiego i Ferdynanda 
Hoesicka wiele ciekawych, danych na tle opowia- 
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dań, listów i rozpraw współtowarzyszy pracy Sien- 
kiewicza w tym czasie. 

Była to chwila, kiedy się rozpoczynała w War- 
szawie — pisze Piotr Chmielowski — najżwawsza 
walka „młodej prasy ze starą“, pozytywistów - po- 
stępowców z zachowawcami, BEOGIĄCYTA tradycji. 
Organem tej walki dla młodych był wówczas 
„Przegląd Tygodniowy”. Sienkiewicz sprzyjał wpraw- 
dzie ruchowi postępowemt, lecz nie mając zami- 
łowania do filozofji, nie przyłączył się do pozyty* 
wistów, i w sporze czynnego udziału nie brał, po- 
dzielając jeno przekonania demokratyczne, kryty- 
kując niezaradność szlachecką, i pobudzając do 
szerzenia oświaty i przedsiębiorczości przemysło- 
wej. Takie mianowicie znamię mają jego „Humo- 
reski z Teki Worszyłły” wydane w dwuch tomi- 
kach przez redakcję „Przeglądu Tygodniowego" 
z datą r. 1872 i 1873. Były to prawdopodobnie 
owe „Wędrówki po naszych drogach“ — a zara- 
zem pierwsze, w książkowej formie ogłoszone, 
utwory Sienkiewicza, obejmujące dwa szkice: „Nikt 
nie jest prorokiem między swemi” i „Dwie drogi”. 
(Nawiasem dodać wypada, Że „Na marne', jako 
książka, wyszła dopiero w r. 1876). 

Powieść ta — opowiada Kotarbiński — nie 
ukazała się w druku w tej łormie, jaką nadał jej 
młody autor, niektóre bowiem ustępy nie mogły 
zyskać aprobaty rosyjskich celników myśli, baczą- 
cych czujnie, aby do prasy i literatury nie przem- 
knęła się kontrabanda patrjotyczna, Ustęp, wy- 
kreślony przez cenzurę, przez swą plastykę i na- 
strój, wrył się Kotarbińskiemu tak silnie w pamięć, 
iż nie zapomniał go nigdy. Oto do domu szlach- 
cica podolskiego, nocą, zjawia się tajemniczy go- 
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niec, dooszący o wybuchu wojny Krymskiej. Sta- 
ry patrjota, były wojak z roku 1830, przyjął tę no- 
winę z radością i otuchą, myśląc, iż stanie się ona 
hasłem nowego protestu orężnego przeciwko prze- 
mocy rosyjskiej. Nadzie'a była płonna. Naród po- 
śrążony w politycznym bezładzie, dopiero w dzie- 
więć lat później zerwał się, aby wstrząsnąć kajda- 
nami niewoli. Tak to — konkluduje Kotarbiński 
— już w jednym z najpierwszych błysków twór- 
czości, dał Sienkiewicz wyraz tęsknocie duszy pol- 
skiej do niepodległości Ojczyzny. 


O ówczesnym, przyśnębionym nastroju Sien- 
kiewicza, tak opowiada w swem „wspomnieniu 
z ławy szkolnej“ w „Kurjerze Warszawskim” z dnia 
3 grudnia 1916 roku, Stanisław Skarżyński: 


„Rozgoryczenie Sienkiewicza było wtedy tak 
silne, iż powziął zamiar pokierowania się w inną 
stronę i oznajmił ś. p. Konradowi Dobrskiemu i 
mnie, zamiar objęcia posady przy budowie jakie- 
goś wielkiego mostu na Wołdze. Staraliśmy się 
zamiar ten zwalczać, w obawie, aby to opuszcze- 
'nie kraju nie wpłynęło zgubnie na przyszłość na- 
szego kolegi. Ponieważ w sprawie postanowienia 
śrała rolę strona materjalna, radziliśmy wydanie 
gotowego „Na marne“, wzorków z nas zebranych. 
Dobrski jechał na jakiś kongres medyczny do Augs- 
burga i zabrawszy rękopis „Na marne“, zostawił 
go do oceny J. I. Kraszewskiemu w Dreźnie. Wra- 
cając, odwiedził wielkiego pisarza i ku swej radoś- 
ci czytał na zostawionym egzemplarzu te prorocze 
słowa: „Brylant czystej wody, radzę młodemu czło- 
wiekowi uprawiać nadal talent pisarski“. To zde- 
cydowało odrazu kolegę naszego, Mieczysława Or- 
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gerbranda, do wydania w książce rękopisu Sien- 
kiewicza, ku naszej radości i pożytkowi autora“. 

W „Okruchach literackich“ løgn. Chrzanow- 
skiego, znajduje sie ciekawe studjum, dotyczące 
utworu p. t. „Kilka słów o powstaniu pierwszej po- 
wieści Sienkiewicza“'. | : 

Z rozprawy swej Sienkiewicz, jako teljetonista, 
pomieszcza F. Hoesick wiązankę wspomnień nastę- 
pujących: 

„Gdy w roku 1872 powstała „Niwa”, redago- 
wana w duchu pozytywistycznym, został Sienkie- 
wicz odrazu jej stałym. współpracownikiem. Pisu- 
jąc najprzód krytyki literackie, a następnie także 
i recenzje teatralne, (pełne entuzjazmu dla Modrze- 
jewskiej). Równocześnie podjął się w „Gazecie 
Polskiej", „smutnej roli chochlika feljetonisty', pi- 
sując w tym poczytnem piśmie przez ciąg roku 
1873, na przemian z Władysławem Bogusławskim i 
Edwardem Leo, stały teljeton. tygodniowy, pod na 
pisem: „Bez tytułu”. Czynił to również i przez ca- 
ły rok 1874. 

Dopiero w roku 1875 zaczął już sam pisać co 
tydzień literacko - publicystyczne sprawozdania z 
„Chwili obecnej”, w którym to tfeljetonie, jak Prus 
w swych słynnych „Kronikach tygodniowych", na- 
mawiał ludzi — jak sam powiada — „do zakłada- 
nia: straży ogniowych, szkółek, ochronek, jedwab- 
ctwa, muzeów, resurs rzemieślniczych, ogrodów zo- 
ologicznych, spółek, banków, regulowania brześów 
Wisły, asanizacji, kanalizacji, giełd zbożowych, wo- 
łał o drogi bite, napadał na niewinne spekulacje 
pograniczne z okowitą, (tak jakby system wolnego 
handlu nie był wyższy od celnego), nie dawał ani 
chwili odpoczynku zalegającym w opłatach człon- 
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kom rozmaitych towarzystw, (tak jakby godziło się 
marnować grosz ciężko zapracowany na Bóg wie, 
jakie cele), słowem, dawał się we znaki najspokoj- 
niejszym obywatelom naszego kraju”. 

Z powodu tych ieljetonów Sienkiewicza w „Ga- 
zecie Polskiej”, feljetonów, które odrazu zwróciły 
powszechną uwagę na ich wielce utalentowanego 
autora, opowiada w głośnem, swego czaszu „To- 
warzystwie Warszawskiem”, Antoni Zalewski, na- 
der ciekawe szczegóły: 

„Kiedy losami „Gazety Polskiej” władał ów- 
czesny jej redaktor Sikorski, w gronie współpraco- 
wników był także młodzieniec, który świeżo ukoń- 
czył wydział filologiczny w Szkole Głównej i de- 
biutował w „Tygodniku Ilustrowanym" rozprawę o 
Sępie Szarzyńskim. Polecono mu w Gazecie pisy- 
wanie feljetonów tygodniowych. Młodzieniec za- 
brał się do tej pracy z zapałem, a i ówczesne je- 
śo „Kroniki”, zwróciły odrazu uwagę wszystkich 
na nowo objawiający się talent. Sikorskiemu je- 
dnak bardzo się nie podobały owe ieljetony, peł- 
ne młodzieńczej werwy, młodzieńczego entuzjazmu 
i poezji. Autorowi ich odmawiał zupełnie talentu, 
a co większa, zarzucił mu niesumienność, ponie- 
waż zawiele było w jego „Kronikach' poezji, a za 
mało faktów. „Ja chcę faktów! Proszę, o fakta!...“ 
powtarzał ustawicznie biednemu feljetoniście, kre- 
śląc mu wszystko, co było tylko żywszem, orygi- 
nalniejszem i ponad szablon wyskakiwało. Z felje- 
tonu też leciały co tydzień strzępki, a zostawał 
tylko suchy szkielet. Taka była jednak potęga ta- 
lentu, że Kten szkielet świadczył jeszcze o niepos- 
politej zdolności. Pewnego dnia ktoś z współpra- 
cowników Gazety (a był nim 'Stanisław Kronen- 


berg), winszował Sikorskiemu feljetonisty. Wielka 
sztuka — odpowiedział surowy Argus: patrz pan 
ile to musiałem wyrzucić i jakem się napracował! 
I pokazał rękopis cały pokreślony, a w nim powy- 
mazywane najpiękniejsze ustępy, istne perełki poe- 
zji. Chcąc też „wyrobić niesumiennego" młodzień- 
ca, powierzał mu najsuchsze i najpospolitsze ro- 
boty reporterskie. Nic też dziwnego, iż Sienkie- 
wicz pod takim redaktorem czuł się skrępowanym 
i tracił wszelką do pisania ochotę"... 

Odżył dopiero, gdy redakcję „Gazety Polskiej” 
objął Edward Leo. 

Ten wraz z Dyonizym Henkielem, który był 
głównym „spiritus movens" dziennika, odrazu po- 
znali się na wielkim talencie Litwosa. Otworzyli 
mu łamy swego pisma, a zaczem poszło, iż przez 
rok przeszło, miała gazeta kronikarza całkiem hors 
ligne, a ieljetony jego o „Chwili obecnej" czytała 
cała Warszawa. Talent Sienkiewicza zaczął się po 
raz pierwszy rozwijać na wielką skalę, Litwos stał 
się Benjaminkiem „Gazety“, jej ukochanem dzie- 
ckiem i chlubą. Sympatyczne te węzły zacieśniły 
się jeszcze, gdy Benjaminek zaczął drukować w od- 
cinku swe „Szkice z życia i natury”, i gdy jako 
pierwszy z tych szkiców, ukazał się „Stary sługa”, 
po którym niebawem, napisana z namowy redak- 
tora Lea, zaczęła wychodzić, dłuższa już znacznie, 
„Hania”. 

„Była to najświetniejsza chwila w całej eśzy- 
stencji „Gazety Polskiej", w życiu Sienkiewicza 
zaznaczająca się wybitnie, jako bujna epoka sej- 
mików w cukierni Lourse'a lub w restauracji u 
„Andzi”, gdzie połowa literatów obradowała nad 
plotkami dnia, gdzie zasiadały różne trybunały o- 
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pinji, epoka, w której „paczkę” Sienkiewicza sta- 
nowili: z literatów Lubowski, Czapelski, „major” 
Olędzki (Jacek Soplica), Kotarbiński, Prus, Antoni 
Zalewski, Przybylski, z malarzy zaś Witkiewicz, 
Chełmoński, Chmielowski (późniejszy „Rrat Albert"). 
Zycie cygańskie, jakie poza redakcjami i praco- 
wniami, prowadziło to wesołe grono, wiele miało 
podobieństwa z życiem Śniateckich, Ostrzyńskich i 
Cepkowskich z Sienkiewiczowskiej „Tej trzeciej”, 
rola zaś, jaką w tej nieporównanej humoresce gra 
aktorka Ewa Adami, w rzeczywistości przypadła 
Modrzejewskiej, która wtedy z Popielką, Bakałowi= 
czową, Żółkowskim i Królikowskim święciła swe 
największe, na scenie warszawskiej, tryumfy. Je- 
żeli w Ewie Adami kocha się główny bohater „Tej 
trzeciej”, to takich, co wówczas świata nie widzie- 
li, poza uroczą „panią Heleną“, było wielu, a mię- 
dzy innymi, także i Sienkiewicz, należał do tego 
bractwa adoracji dla wielkiej i pięknej artystki. To 
sprawiało głównie, że bardzo w tych czasach inte- 
resował się teatrem, że stał w bliskim związku z. 
życiem teatralnem, że dużo obracał się w sferach 
aktorskich, a że w „Niwie” prowodził wraz z Ko- 
tarbińskim dział krytyki teatralnej, więc też liczo- 
no się z nim w tych kołach, Wtedy to obeznaw- 
szy się z obyczajami zakulisowemi, wyrobił sobie 
Sienkiewicz ten, niekoniecznie dla środowiska te- 
go pochlebny, sąd, któremu w „Tej trzeciej“ dał tak 
kateśoryczny wyraz, twierdząc, że „teatr psuje du- 
sze, zwłaszcza kobiece”, i że jeśli w teatrach znaj- 
duje się nawet dużo kobiet fizycznie niewinnych, 
to jednak, „gdyby gorsety ich chciały zdradzić 
wszystkie żądze swych pań, najbezczelniejszy pa- 
wian mógłby się zarumienić na wszystkich niepo- 
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rosłych sierścią miejscach“. Trudno nawet wyma- 
śać — pisze z powodu Ewki Adami, zakochany 
w niej po uszy bohater „Tej trzeciej“, żeby w ko- 
biecie, która co wieczór gra miłość, wierność, szla- 
chetność i t. d. nie wyrobiło się w końcu instynkto- 
wne poczucie, iż te wszystkie cnoty są to rzeczy 
kinkietowe, należące do sztuki dramatycznej i ak- 
torskiej, a nie mające żadnego związku z życiem. 
Ciągłe zetknięcie z ludźmi tak zepsutymi, jak akto- 
rzy, rozbudza w nich zmysły. Niema tak białego 
kota angora, któryby się nie umorusał w podo- 
bnych warunkach. Zwyciężyć je może tylko ol- 
brzymi talent, który się oczyszcza w ośniu sztuki, 
albo natura tak nawskroś artystyczna, że zło nie 
przesiąka przez nią, jak woda nie przesiąka przez 
pióra łabędzie. Taką naturą artystyczną, takim ol- 
brzymim talentem, słowem takim ideałem aktorki, 
była właśnie w oczach Sienkiewicza, Witkiewicza, 
Chmielowskiego i innych, Helena Modrzejewska, 
wówczas już, od niedawna, pani Karolowa Chła- 
powska. 


H. Sienkiewicz o obowiązkach pisarza. 


Nie z przypadku, jak to często bywa, poświę- 
cił się Sienkiewicz pracy pisarskiej. Był pisarzem 
w najlepszem znaczeniu, z bożej łaski. Czuł w so- 
bie ową iskrę wewnętrzną, która jest tylko szcze-. 
rego talentu znamieniem, rozumiał jednak, iż tylko 
przy. pracy nad sobą, pisarz dojść może dò do- 
brych wyników. Wcześnie też wyrobił sobie wła- 
sny pogląd na wysokie obowiązki pisarza. Uwagi 
Sienkiewicza w tym względzie, podaje Stanisław 
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Lam w pracy o cechach i elementach twórczości 
wielkieśo pisarza. 

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że wów- 
czas (w latach siedmdziesiątych), w Polsce były 
czasy wszechwładnego pozytywizmu, pracy utyli- 
tarnej i zaczynania od „podstaw”. Ponad rymami 
$śórowała rozprawa filozoficza lub społeczna, ponad 
sztuką — cel pracy. 

„Jakieś inne nowe wiatry wieją od niejakie- 
go czasu między nami — pisał Sienkiewicz — i 
mało kto zdaje sobie dokładnie sprawę, jak dale- 
ko, ostatnio przeradza się nasze społeczeństwo. 
Idzie-li wszystko ku lepszemu, czy ku gorszemu, 
nie tu miejsce rozstrzygać, śmiało jednak można 
powiedzieć, że przy pewnych objawach należy po- 
łożyć znak ujemny. Nieprzeparty prąd popycha 
ludzi do gonitwy za zyskiem, za dobrobytem ma- 
terjalnym, za gromadzeniem bogactw. Byliśmy we- 
dle ogólnie przyznanej opinji, społeczeństwem wiel- 
ce niepraktycznem, ale, że nam się przy tem nie 
wiodło, weszliśmy na inne drogi. Na tych łnnych 
bogactwo miało być środkiem. Czy jednak dla 
niektórych nie stało się celem? czy wielki, chmur- 
ny, oddalony od dobra publicznego ideał, nie ustą- 
pi miejsca chęci dobrobytu i temu z dobrobytu 
płynącemu, zadowołeniu, wobec którego człowiek 
syt i pewny jutra. nie pragnie już niczego więcej? '. 
Tak było naogół. W świecie zaś literatury działo 
się nielepiej. „Chyli się powoli do grobów stara 
generacja poetów — czytamy u Sienkiewicza — czy 
młodsza zdoła ją zastąpić? Wolno powątpiewać. 
Nie rozumie i nie chcę słuchać jej nikt, a co go- 
dne uwagi — najmniej młodzi. Ci inni młodzi pra- 
cownicy, radykalnie trzeźwi, biegną do swych ce- 


lów z takim pośpiechem, że jeśli czasem, nadepta- 
ny w biegu poeta, piśnie im żałośnie pod nogą, ża- 
den na to nie zwraca uwagi. Owszem, największą 
sumę szyderstw na głowę poetów rzucają młodzi. 
I tak dopóty, dopóki owa młoda poezja nie porzu- 
ci egoistycznych marzeń, nie obejrzy się po świe- 
cie i nie zajmie się życiem ogółu”. Wobec takie- 
$o stanu rzeczy, wobec braku poezji, cenimy po- 
wieści. Prawda, że i na tej niwie nie zanosi się 
na wielki urodzaj, ale mierna powieść łatwiej się 
daje czytać, niż mierne poezje i z natury musi się 
wspierać więcej na gruncie społecznym, musi po- 
dnosić wyraźniej kwestje blisko nas obchodzące, 
poznać sprawy bliższe, a przytem malować ludzi, 
zwyczaje i obyczaje w warunkach realniejszych. 
Dlatego powieść ma przed sobą przyszłość... Po- 
wieść jest pożyteczną, bo nic tak, jak ona nie 
wpływa na masy i nie działa na opinję publiczną”. 

To stanowisko Sienkiewicza, jakie zajął on 
w krytyce stosunków społecznych i literackich, od- 
krywa nam pierwsze rysy jego ideologji. Nie sta- 
je on po stronie bezwzględneśo pozytywizmu, nie 
pochwala dążności materjalnych, jakie prąd filozo- 
ficzny wywołał na naszem podłożu, nie patrzy bez 
uprzedzeń na jednostronność pracy. Uznaje on ją 
jako środek, a nie cel sam w sobie. Znajomość 
życia i jego przejawów, twierdzi, ma stanowczą 
przewagę nad fantastyczną mrzonką poezji, lecz to 
poznanie powinno dążyć do idei wyższych, a nie 
ograniczać się do skrajnego materjalizmu tylko. Je- 
śli zaś już nastały takie czasy, jeśli ogół woli bar- 
dziej realny pogląd na świat, niż abstrakt literatu- 
ry, w takim razie idąc w myśl tych upodobań, na- 
leży mu podać wykrawek z jego własnego życia, 


którym jest powieść. Jest ona „pożyteczna' — po- 
wiada Sienkiewicz, a zarazem podkreśla jej wpływ 
i znaczenie dla opinji publicznej. Tem samem roz- 
strzyga pytanie utylitaryzmu tego rodzaju wytwo- 
ru pisarskiego i działać na ogół, to działanie musi 
mieć jakiś kierunek oznaczony, jakąś wytyczną, to 
zaś niczem innem nie jest — jak właśnie tendencją. 

Nie są to jednak jedyne wnioski, jakie moż- 
na wyciągnąć ze słów Sienkiewicza. Każe on da- 
lej literaturze „rozejrzeć się po świecie i zająć wy- 
raźniej kwestje blisko nas obchodzące, a wszystko 
okazywać w warunkach realniejszych'. Jasno wy- 
powiedziane żądania, stawiają powieściopisarstwu 
za cel troskę społeczną, troskę, któraby objawić 
się miała nie morałem i kazaniem na temat obo- 
wiązków narodowych, ale płynęła z bystrej obser- 
wacji stosunków i bytu ogółu, a poruszała sprawy, 
co domagają się naprawy i poprawy. Wszystkie 
te postulaty znalazły rozwiązanie w zaczątkach 
twórczości Sienkiewicza. 

Ale poza tendencją społeczną w rozumieniu 
dbałości o ogół i rozwój jego normalny, jest jesz- 
cze inna dziedzina bardzo obszerna, to zdrowie 
duchowe i tężyzna moralna narodu. „„Zaczadzo- 
nym trzeba świeżego powietrza — pisał autor „Li- 
stów o Zoli“ — wątpiącym — nadziei, tarśanym 
niepokojem — trochę spokoju... Powieść winna 
krzepić życie... uszlachetniać.. nieść dobrą nowi- 
nę. Tymczasem literatura, szczególniej francuska, 
przenoszona skwapliwie przez tłumaczy na ziemie 
polskie, nie spełnia tego. Brak w jej słowach u- 
czuć prostych i naturalnych — przytępionym bo- 
wiem nerwom inną podaje ona strawę, Więc w 
dramacie, w komedji, w powieściach i romansach, 


wiecznie ten sam przedmiot, obrabiany na rozmai- 
te tempa i sposoby, wiecznie wiarołomstwo i wia- 
rołomstwo. Rzekłbyś: inna miłość, jak do cudzych 
żon, zgasła w tem społeczęństwie, skoro niema jej 
w sztuce. Jeżeli literatura może być wskaźnikiem 
ustroju moralnego społeczeństwa, smutne zaiste 
możnaby stąd wyciągnąć dla Francji wnioski. Nie 
całe wprawdzie społeczeństwo jest takiem, jak je- 
go sztuka, a dalej autorowie — ludzie wrażliwi, 
scęptycy, znający życie, rozczarowani, przeżywają- 
cy się prędko — idą może i w rzeczach zepsucia 
parę kroków przed społeczeństwem, w każdym je- 
dnak razie już .to niebezpieczne jest i złowro-. 
gie, że w umysłach i sercach czytelników niemasz 
reakcji przeciwko takiemu stanowi rzeczy... Wszyst- 
ko to, tak dalece przytępia uczucia moralne, że 
dziś już, prócz poszkodowanych, nikomu i do głó- 
wy nie przychodzi, że kobieta, która łamie wiarę 
mężowi, winna być napiętnowana wzgardą publi- 
czną... A cóż się dzieje z krytyką? gdzie jest? co 
mówi? Czy szczeka potrójną paszczą, jak Cerber, 
czy chłoszcze Eumenidowemi rózgami? Czy sądzi, 
czy się oburza? Czy idzie w ciemnościach z po- 
chodnią w ręku? Nie! Przyzwyczaiła się i do o- 
brazów i do ich sensu moralnego. Nie baczy ja- 
kim jest obraz, ale jak zrobiony. Więc im więcej 
w nim pozorów rzeczywistości, tem lepszy. Jest 
to krytyka formy, ale nie wyższa i obszerniejsza 
krytyka treści. Zamiast stawiać potężne żądania, 
krytyka rozpatruje tylko to, co jest, a przez to 
zniża się do sztuki i karłowacieje z nią razem". 
Pod względem czystości literatury i jej mo- 
ralnych wartości, poszedł Sienkiewicz bardzo da- 
leko, i tę tendencję postawił ponad sztuką samą 
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i artyzmem. Jest on zdania, że artyzm prawdziwy, 
jako taki, wyłącza świat brudu, że „poza entuzjaz- 
mem i poza błotem ulicznem, jest przecież także 
życie i bardzo szerokie.. Powinno się zatem od- 
malować świat żywym, interesującym, ponętnym i 
niezmiernie sympatycznym... wykazać ile prawdzi- 
wych i równie ślicznych, i interesująch stron jest 
w życiu... ile zorzy i słońca we wzajemnej ku so- 
bie miłości serc, ile harmonji, ile wdzięku w do- 
mach bluszczem upowitych'. Powinno się obraz 
taki „malować z dokładnością i realizmem... zrobić 
śo nietylko pięknym, ale plastycznym i interesują- 
cym, słowem takim, od którego z trudnością przy- 
chodziłoby się oderwać“. Czytelnikowi bowiem 
niedość, śdy może pomyśleć o autorze: „Que be- 
stia“ utalentowana i jak prawdziwie dostrzega. 
Wcale nie dosyć. On potrzebuje znaleźć coś z sie- 
bie, jakieś oddźwięki własnej duszy, uczuć i pra- 
ónień, on potrzebuje zająć się książką, zatem zna- 
leźć w niej postacie, które pokocha za ich praw- 
dziwość, ale: zarazem i piękność, za ich prawdzi- 
wą poezję i to poezję nie w chmurach, ale w ży- 
ciu takiem, jakiem ono jest". 

Słowa te, to niemal kamień węgielny filozołfji 
sztuki Sienkiewicza. Tę mjarę przykładał on do 
literatury iranćuskiej i polskiej, ten kanon wcią- 
śnął także i do własnej twórczości. Ale przedtem, 
zanim sam zdołał znaleźć temat, na którym mógł 
pokazać w praktyce, przeprowadzenie teorji swo- 
jej — szukał punktu zaczepienia dla sztuki niepo- 
kalanej codziennością życia i widział go w przy- 
rodzie. „Natura — przypuszczał — musi mieć w 
sobie jakieś niepoczęte jeszcze pierwiastki życio- 
we, jakieś tajemnice, jeszcze nie zbadane, jakiś 
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nowy pokarm dla ciał i dusz umeczonych. Gdy 
ludziom zaciasno zrobiło się w żabotach i peru- 
kach, a życie takie, jakie było, zagroziło bankruc- 
twem, powstał „Emil” J. J. Rousseau'a, potem „Pa- 
weł i Wirginja”, pseudo — leśne dzieci Chateau- 
brianda, a potem cały romantyzm dziki, rozbujały, 
egzotyczny”. Po przeżytym naturaliźmie, czas 
również uderzyć w nową strunę. 

Cokolwiek jednak powiedziećby można o tej 
próbie skierowania literatury do. pewnych tematów 
— to tylko byłoby pewne, że Sienkiewicz pisał to 
pod wpływem czysto osobistych upodobań, które 
w nim samym, jako w doskonałym plastyku i ma- 
larzu obrazów przyrody, znalazły dzielnego wyko- 
nawcę, Te nieuchwytne i „niepojęte' jeszcze pier- 
wiastki, dość barw miały na jego własnej palecie, 
by ujawnić się „Sielanką”, lub pysznem tłem ma- 
lowniczem „Trylogii. 

Lecz ideje i tendencje nie tworzą jeszcze po- 
wieści. One mogą być ich motywem, mogą roz- 
snuwać się Ina kartach opowieści, by ta powieść 
powstała — musi zawiązać się jakaś fabuła, wokół, 
której, jak w życiu samem, mogłoby się grupować 
wszystko, co pisarz, za siebie i od siebie, chce po- 
wiedzieć czytelnikowi. Czy widział zaś kto byto- 
wanie jałowe, niepromienne, choćby jednym bły- 
skiem uczucia miłości? Czy była powieść, gdzie- 
by nie było kochanków, ich cierpień, przejść i 
szczęścia lub dozgonnej niedoli? Bezsprzecznie: 
nie! „Wszystko atoli, co się opisuje w większej 
części powieści, to dzieje się w powszedniem ży- 
ciu mieszczańskiem, codziennie i w naszym czasie, 
każdy mniej więcej rozwinięty ' człowiek, przecho- 
dził, lub przechodzi przez takie same wzruszenia 
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i przeczucia duszy, bywał w podobnem położeniu, 
kochał, zawiedziono ‘go, rozpaczał, uspokoił się, 
potem ożenił się i ot żył, jak tysiące innych. Jest 
to wszystko może ogólnie ludzkie, ale też i ogól- 
nie powszednie“, Dzieje się to nie z innego po- 
wodu, ale dlatego, że temat, który jest cementem 
romansu, owa miłość kochanków, jest motywem 
używanym i nadużywanym aż do przesady, cho- 
ciaż w traktowaniu samem nie było wiele wysiłku. 
A szkoda — gdyż. „miłość to wielki temat, ale po- 
trzeba umieć uderzyć w nią z taką siłą, by aż ze 
wszystkich serc posypały się iskry . (Jeden z telje- 
tonów w „Słowie“ z powodu książki Mayeta „Do 
nieznajomej"). 

„Przecie to płomień — pisze Sienkiewicz — 
który żarem powinien przejść wszystkie karty książ- 
ki: to nie idea — to siła, to nie doktryna — 
to ból lub szczęście, to nie dogmat, w który wol- 
no uwierzyć lub nie wierzyć — to prawo natury, 
to upojenie, zapomnienie życia, radość, rozkosz, 
zbawienie“. („Niwa 1880—T). 

Takie pojęcie: motywu miłości, które w róż- 
nych odcieniach, ale przecież nie w my l tych słów, 
przeszło później przez karty dzieł samego Sienkie- 
wicza, sprawiło, że ów element wysunął się na 
plan pierwszy romansu autora „Wołodyjowskiego“, 
górował u nieśo w powieści historycznej, w społe - 
cznej zaś zdołał przysłonić inne cele i dążenia. 


Sienkiewicz w Ameryce. 


W roku 1876 H. Sienkiewicz niemal nagle po- 
stanowił wyjechać do Ameryki i zamiar swój dość 
szybko urzeczywistnił, Szczegółowych powodów 
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wyjazdu nikt nie znał. Aleksander Świętochowski 
w swych wspomnieniach o Sienkiewiczu pisze, iż 
przyszły autor „Trylogji' pewnego dnia bez wyraź- 
nej przyczyny i celu, przypadkowo pobudzony, wy- 
jechał do Ameryki. Prawdopodobnie motywem 
głównym było urzeczywistnienie dawno kiełkują- 
cych pragnień, jeszcze w latach wczesnej młodoś- 
ci, aby w dalekich podróżach bliżej poznać świat 
i ludzi. Jak się dowiemy później, zrozumiała żył- 
ka do podróżowania nie ograniczyła się na Ame- 
ryce, Sienkiewicz bowiem i później chętnie podró- 
żował, Sam Sienkiewicz w swoich „Listach z po- 
dróży' pisze, iż wyjazd jego był wyskokiem z ży- 
cia czczego i jałowego, oderwaniem się od dzien- 
nikarskiej taczki i od smutnej roli wesołego cho- 
chlika—feljetonisty, którą tak się zmęczył, że aż 
pojechał na drugą półkulę, między” jaguary, grze- 
chotniki i niedźwiedzie, ażeby wytchnąć i wypo- 
cząć. Jest to motyw zupełnie zrozumiały, nieraz 
bowiem człowiek o duszy wrażliwej, tak bywa 
zmęczony małostkowością ludzką i obcowaniem 
z ludźmi, w warunkach nieprzyjaznych i męczących, 
iż chętnie wyrywa się, aby obcować z naturą. 
Wreszcie trzeci motyw: niewątpliwa, szczera 
sympatja dla Heleny Modrzejewskiej. Znakomita 
artystka polska nosiła się z myślą przeniesienia się 
na drugą półkulę i występowania w języku angiel- 
skim na scenie. Sama artystka zanotowała w swych 
pamiętnikach, że „myśl przesiedlenia się poruszył 
najpierw Sienkiewicz. Zna i inni przyłączać się 
zaczęli do jego zdania i znalazło się ich pięciu, 
pragnących szukać przygód w matecznikach amery- 
kańskiej ziemi. Na dobrowolne wygnanie wybie- 
rali się z nami najpierw: Henryk Sienkiewicz, po- 


z= OŃ == 


tem przyjaciel nasz Juljusz Sypniewski, dalej Lucjan 
Paprocki ...wreszcie Stanisław Witkiewicz, z przy- 
jacielem swym Adamem Chmielowskim. Wczesną 
wiosną (19 lutego 1876 r.) Sienkiewicz i Sypniew- 
ski puścili się na zwiady ku obiecanej ziemi”... 

W swych „wspomnieniach osobistych o Sien- 
kiewiczu”. (W księdze zbiorowej prac liteterackich 
pod tyt. „Na powodzian“) opisuje doktór Bronisław 
Mayzel ten wyjazd autora „Hani“ z Warszawy, 

„Było to w sobotę 19 lutego 1876 r. w dzień 
jasny, słoneczny, przy lekkim przymrozku. W prost 
od „Andzi“ (Czuleńskiej). (Znana wówczas restau- 
racja w Warszawie), około godziny 2 po południu, 
z torebką podróżna przez ramię, udał się Sienkie- 
wicz z całem gronem biesiadników na dworzec ,„ko- 
lei. Wiedeńskiej. Tutaj oczekiwała go już płeć pię- 
kna z Heleną Modrzejewską na czele. Znakomita 
ta artystka żeśnała przyszłego arcymistrza słowa 
polskiego widocznie wzruszona, z pełnemi łez oczy- 
ma. A gdy pociąg ruszył, długo jeszcze powiewa- 
ły chusteczki w stronę wychylającego się z okna 
wagonu autora „Hani”. 

Po szczęśliwej pod1ióży przez Niemcy, Fran- 
cję i Anglję koleją, dwóch oceanów, z'Nowego Yor- 
ku, przez całą Amerykę północną, do Kalifornii, 
stanął wreszcie Sienkiewicz w stolicy „tej ziemi 
obiecanej”, w San-Francisco, zamieszkawszy u Jul- 
jana Horaina, eks-dziennikarza z Warszawy, kores- 
pondenta „Gazety Polskiej“. 

W San-Francisco mieszkała wtedy mała garstka 
Polaków-emiśrantów, a w ich liczbie i kapitan Ru- 
dolf Korwin-Piotrowski, nagrodzony w swoim cza- 
sie przez generała Różyckiego orderem „virtuti 
militari“, a niezawodnie najoryśinalniejsza postać 
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wśród Polonji Kalifornijskiej. Mierzył wzrostu stóp 
sześć i pół, twarz miał ogromną, bielmo na pra- 
wem oku, postacią przypominał typy, z przed 
dwuch wieków, a jako taki, był nietkniętym zabyłt, 
kiem z czasów Paska. Choć dźwigał już ósmy 
krzyżyk, śryzł orzech z łatwością, jak rzepę, a ra- 
zu pewnego w restauracji rozśniewawszy się się 
na posługacza, uderzył swą „rączką“ tak silnie w 
stół, że cały bok blatu utrącił. Już to wogóle siłę 
posiadał niepospolitą. 

Sienkiewicz odrazu przylśnął do nieco i od- 
«wiedzał go codzień. Grał z nim w szachy lub wy- 
ciąśał go na dykteryjki, w których kapitan był 
mistrzem prawdziwym. A skoro wpadł w ierwor 
opowiadania, to tak łśał, że aż się kurzyło, zwłasz- 
cza na temat swych miłosnych podbojów po wszyst- 
kich częściach świata. Razu pewnego: rzekł doń 
Sienkiewicz, z tym uśmiechem sobie właściwym- 
z poza którego zawsze jakaś głębsza myśl wyglą- 
dała: „Wiesz kapitanie, że ja jeszcze kiedy ciebie 
uwiecznię”. 

„A bodaj ci się pysk skrzywił!* odrzekł, śmie- 
jąc się stentorowym głosem, Piotrowski. 

Naówczas nie zrozumieliśmy owych słów Sien- 
kiewicza i wzięliśmy je za żart i śmieliśmy się 
wspólnie z kapitanem. Dziś dopiero widzę, — że 
już wtedy chodziły po głowie twórcy „Ośniem i 
mieczem“ późniejsze jego wielkie dzieła i dziwnym 
trafem, tam nad oceanem Spokojnym, zdjął do nich 
portret swego Zagłoby. I rzeczywiście, kto znał 
kapitana Piotrowskiego, z całą jego oryginalną ru- 
basznością. szlacheckiemi przesądami i łgarstwem 
artystycznem, ten czytając „Trylogję', odrazu w Za- 
głobie poznał starego kapitana. Nawet wyrażenia 
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takie, jak: „Boże, Ty słyszysz, a nie grzmisz!' lub 
owa dosadna odpowiedź, którą dał Sienkiewiczo- 
wi, i inne dosadniejsze jeszcze, żywcem są wyjęte 
z ust jego. 

„Kapitan Korwin-Piotrowski — pisze o nim 
Modrzejewska w swych pamiętnikach — był to 
typ niezwykły, z XVII wieku, przypadkiem. w na- 
sze czasy zabłąkany, wskrzeszony jakiś zawadja- 
cko-krotochwilny Falsaff, którego, parę w grobie 
spędzonych wieków, nie zdołano pozbawić rodzi- 
mej ochoty i niespożytego zacięcia, humor dawny 
zachował, i animusz, i język jędrny, krewki i do- 
sadny, a nie naszą współczesną, bezbarwną, pła- 
ską gadaninę. Był to zamaszysty szlachcic polski, 
przeszczepiony na grunt amerykański, gdzieś nie- 


długo po powstaniu listopadowem, bawił jakiś czas 
na południu, był nawet profesorem języka francu- 


skiego w jakiejś amerykańskiej wszechnicy, w ro- 
ku 1849 przejechał przez wielkie równiny aż do 
Kalifornii, gdzie osiadł i był powszechnie znany, 
jako „kapitan Korwin”. Dłuższy pobyt w różnych 
stronach świata wytworzył w nim dziwną miesza- 
ninę rodzimej staropolskiej, buńczucznej i rubasz- 
nej szlachetczyzny, z giętkością nowożytnego ame- 
rykańskieśgo politikera i businesmana. Przywiąza- 
nie jego do drugiej ojczyzny objawiło się, między 
innemi, w ten sposób, że wybitnym amerykańskim 
mężom stanu nie szczędził staropolskich tytułów: 
zwał ich wojewodami i kasztelanami, rozróżniając 
karmazynów od pospolitych szaraczków. Jego 
polszczyzna trąciła myszką, a władał nią wyśmie-. 
nicie, wybornie też mówił po francusku, ai angiel- 
ski jezyk znak doskonale, jeno, że uparcie wyma- 
wiał wszystko, „jak się pisze”, z czego wypadały 
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wlelce zabawne kombinacje. Po mnogich wędrów- i 
kach, sporo doświadczywszy przygód, przyjaciel 
nasz osiadł w San-Francisco, gdzie piastował do- 
brze płatny urząd inspektora emigracji i cieszył 
się ogólnem poważaniem, które zaskarbił sobie 
swą prawością i samorodnym, a nieprzebranym 
humorem. Pomimo swego podeszłego wieku, ka- 
pitan serce zachował młode i lubił wywnętrzać się 
ze swych strapień miłosnych. 

Takim był kapitan Piotrowski, z którym przy- 
padkowe zetknięcie podrażnić miało wyobraźnię 
wielkiego pisarza, że wziąwszy parę luźnych ry- 
sów z tego rubasznie-jowialnego szlachcica, stwo- 
rzył jedną z najwspanialszych postaci powieścio- 
wych. A ci dopiero, co znali prototyp Zagłoby, 
ocenić mogą w całej pełni moc twórczą Sienkie- 
wicza. 

Z czasu pobytu w Ameryce pozostało po 
Sienkiewiczu mnóstwo listów, pisywanych do przy- 
jaciół w Warszawie, głównie zaś do doktora Ka- 
rola Beniego i Dyonizego Henkiela. Znaczny zbiór 
swych listów, z tego okresu iz innych, doktór Ka- 
rol Beni przeznaczył dla Muzeum Narodowego, 
gdzie się niewątpliwie te cenne pamiątki kiedyś 
znajdą. Listy owe zawierały bardzo wiele humo- 
ru, tak właściwego rodzajowi twórczości Sienkie- 
wicza. Opisywał w nich szczegółowo i barwnie 
swoje wrażenia i przeżycia. 

Jednakże mając diżo wolnego czasu, nie po- 
święcał go Sienkiewicz na zwiedzanie kraju i zbie- 
ranie wrażeń. Powrócił do systematycznej pracy 
literackiej. Przesyłał do „Gazety „Polskiej'* „Listy 
z podróży“, następnie zaś „Szkice amerykańskie". 

„Poznanie nowej, nieznanej przyrody, — pisze 
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"Piotr Chmielowski, — nieznanych stosunków, oby- 
czajów, instytucyj, silnie się odbiło w duszy 30-le- 
tnieśo publicysty i nowelisty. Nad stroną przemy. 
słową Stanów Zjednoczonych niewiele się copraw- 
da zastanawiał, ona go zgoła ku sobie nie pocią- 
śała, ale stosunki społeczne, a szczególniej natura, 
oddziaływały nań potężnie. 

Stał się wówczas zapalonym demokratą í 
szczerym wielbicielem Ameryki „Kiedym począt- 
kowo — pisze w jednym z listów — na wiarę 
wieści, krążących w Europie o Stanach, jeździł i 
chodził z rewolwerem za pasem, z żelaznym kuła- 
kiem w kieszeni i ze szpadą ukrytą w lasce, sło- 
wem uzbrojony, jak jaki rozbójnik w operze — lu- 
dzie świadomi tutejszych stosunków, śmieli się ze 
mnie pytając: czy i w towarzystwie kobiecem bę- 
dẹ również chodził z palcem na cynglu?... Obecnie 
bawię w Stanach przeszło pół roku, byłem w roz- 
maitych stronach, ocierałem się o rozmaitych ludzi, 
zdarzało mi się sypiać w samotnych fermach, od- 
leśłych o dziesiątki mil od stron zamieszkałych, 
w szałasach pasterzy, w chatach rybackich, — a 
nigdzie z nikim nie miałem najmniejszego zajścia, 
nigdy niebezpieczeństwo mojej osoby i kieszeni nie 
było zagrożone, przynajmniej ze: strony Ameryka- 
nów. Własność prywatna jest tu rzeczą tak świę- 
tą, że możesz ją prawie — choćby na publicznej 
drodze złożyć, a nikt jej nie ruszy”. 

Społeczeństwo 'amerykańskie wydało mi się 
wówczas moralniejsze od europejskiegó, a cywili- 
zacja amerykańska, dająca ludziom możliwie naj- 
większą dozę szczęścia, pojęcia równości społecz- 
nej i towarzyskiej — nie blichtrem, lecz faktem. 
„O, trudno mi nawet wypowiedzieć — wołał — ja- 
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ki to młody, orli i jak pełen kipiących sił wewnętrz- 
nych, jest naród, i jakbym chętnie przysłał tu po 
zdrowie znajome mi społeczeństwo, w którem do- 
bro społeczne jest zdawkową monetą... bez kursu, 
w którem wszystko zmalało, energja i praca jest 
frazesem, mężczyźni chorują na nerwy i bezkrwi- 
stość, a za to szermują językami, przędą, i znoszą 
swoim damom, świeżo wyszłe z pieca plugawej 
opinji, plotki“. 

Sienkiewicz przebywaiąc w miastach, czy na 
stepach amerykańskich, miał oczywiście ciągle 
w pamięci swój kraj ojczysty, a porównanie gò 
z nowem otoczeniem, uwydatniło silnie jego braki, 
lecz zarazem budziło ku niemu tęsknotę, zaspoko- 
joną myśleniem i pisaniem o jego smutkach i cier- 
pieniach. Toż właśnie tu w Ameryce wykończo- 
ne zostały, zarysowane już w Warszawie, „Szkice 
węglem”. 

Porównanie znów widoków zachodu amery- 
kańskiego, (bo Sienkiewicz przebył całą przestrzeń 
w poprzek aż do San-Francisco', z krajobrazami 
ojczystemi spotęgowało w nim poczucie piękna 
przyrody i skłonność do szczegółowego jej malo- 
wania. | 

Jako zawołany myśliwy, najchętniej przeby- 
wał wśród jlasów i stepów, żyjąc życiem skwetera, 
a wdzięk lub groza natury potężnie do niego prze- 
mawiały, odczuwał ścisłą z nią łączność, niekiedy 
nawet wzdychał, jak panteista do zjednoczenia się, 
zlania się z szumem potoków, z szelestem liści, 
kołysaniem się traw, z rykiem burzy. 

Nie roztopił się jednak w kontemplacji, ow- 
szem dzikie otoczenie, w jakiem bawił najczęściej, 
budziło w nim poczucie energji i dawało poznać 
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jej doniosłość. „W tych górach — pisał — prawie 
bezludnych, a przynajmniej leżących poza cywili- 
zacją, rola podróżnego — musi być bezwarunko- 
wo czynna. Jedynym paszportem i biletem na po- 
dróż, jest tu twój własny karabin, jedynym sposo- 
bem przenoszenia się z miejsca na miejsce — two- 
je własne nogi lub nawpół dziki mustang, którego 
ile razy chcesz dosiąść, tyle razy musisz naprzód 
nawpół udusić w skrętach lasso, który nie zanied- 
buje żadnej okoliczności, aby cię wierzśnąć, chwy- 
cić zębami i który toczy przerażonem krwawem 
okiem, skoro ty do niego się zbliżysz. Tu przy- 
tem za przewodnika służy ci twój własny instynkt, 
sypiasz pod gwiazdami, w rozpadlinie skalnej, któ- 
rą własnemi rękoma musisz poprzednio oczyścić 
ze skorpionów i węży, śgrzejesz się, jeżeli sam za- 
palisz ogień, jesz, co sam upolujesz, jednem okiem 
śpisz, drugie gubisz w ciemnościach, badając nie- 
bezpieczne ich głębie, zrywasz się na lada szelest, 
chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy i zjeży 
sierść na karku. Krótko mówiąc, podróżujesz jak 
prawdziwy mężczyzna, wszystkie pierwiastki twej 
dzielności, nie zmarnowane życiem miejskiem, wcho- 
dzą w grę z niebezpieczeństwem. Wszystko co się 
staje, staje się przez ciebie, dzięki twemu męstwu, 
energji i przezorności. Ani na chwilę nie możesz 
być biernym”. Ta „sielanka górska“ tak rzadko 
trałiająca się literatom, była mu uspokojeniem wiel- 
kiem po życiu w mieście i niby początkiem dru- 
śiej młodości, zanim minęła „pierwsza“. 

Pisania jednak nie zaniedbywał, bo jakaś, nie- 
zwyciężona siła, zmuszała go do spowiadania się 
z nowych wrażeń przed czytelnikiem. Sam sobie 
oryginalnie urządził stepowe biurko i krzesło. 


Z próżnego szałkowego ula, z pomocą siekiery zro- 
bił pyszny stół, który miał nawet i szufladę, chro- 
niącą papier od wilgoci w czasie nocnej rosy. 

Wynalazłszy w parowie kilka szkieletów wo- 
łowych, wybrał czerep największy i przyniósł go 
do chaty, poczem przywiązawszy wiązkę mchu 
między rogami, miał krzesło co się zowie, na któ- 
rym mógł „rozpierać się, jak Walter w swoim fo- 
telu'. Przy takim stoliku i na takiem krześle, 
w otoczeniu gór i borów, wróciwszy z polowania, 
pisał Sienkiewicz znaczną część swoich „Listów 
z podróży” i nowel osnutych na tle życia amery- 
kańskiego. 

Ten okres pobytu w Anaheim w Kaliforni po- 
łudniowej, zapisał się niezwykłą płodnością w twór- 
czej pracy Sienkiewicza. Oto ciekawy bardzo list 
pisany przez Sienkiewicza do Karola Beniego 
z Los-Angelos, dnia 21 września 1874 r. | 

„Skończyłem znowu powieść dość obszerną 
— pisze Sienkiewicz — pod tytułem „Szkice wę- 
glem“, czyli epopeja pod tytułem: „Co się działo 
w Baraniej Głowie — napisał Litwos”. Teraz waż- 
na dla mnie kwestja, czy nasze gazety wychodzą 
jeszcze z cenzurą uprzednią. Od lipca r. b. miało 
być inaczej. Jeżeli cenzura istnieje, mojej powieś- 
ci prawdopodobnie nie puszczą, występuje bowiem 
w niej wójt gminy, pisarz, naczelnik powiatu, chło- 
pi, baby etc. Tendencja jest dość złośliwą kryty- 
ką nieinterwencji, jakiej większość szlachty trzyma 
się względem gmin. Kwestja to paląca i rzecz ' 
choćby nie wiem, jak nieudolnie napisana, narobi 
wrzawy, ale jeżeli cenzura u nas nie puści, trzeba 
ją będzie wydać u Zupańskieśgo, bo jako książka, 
do Królestwa przejdzie. Niema jeszcze i dwuch 
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tygodni, jak skończyłem „Selima Mirzę”, rzecz tak- 
że duża. Tak wię w Anaheim kropnąłem już: 1) 
5 korespondencji bitego pisma, każda po 6 arku- 
szy, 2! — Dramat w 5 aktach p. t. „Na przebój“, 
3) — „Selim Mirza”, 4) — „Szkice węglem*. To 
się znaczy więcej, niż w ciągu jakich 2 lat w War- 
szawie. Ot co to znaczy nie wydawać się na fel- 
jetoniki. Korespondencje nic nie kosztują, bo ma- 
ją jakiś dotykalny materjał, a feljetoniki nie—trze- 
ba bicz z piasku kręcić. Przyczem widocznie słu- 
ży ciepły klimat. Tego co w Anaheim zrobiłem 
starczy na jaką taką... reputację. Najlepszy jest 
dramat" 
H. Sienkiewicz. 


Z listu tego bije już duża świadomość siebie 
i wartość pracy dokonanej. A również i zadowo- 
lenie z powodu zarzucenia nielubianej i narzuco- 
nej pracy dziennikarskiej i dotarcia do możności 
oddania się twórczej pracy literackiej. 

Praca pisarska nie pochłaniała Sienkiewiczo- 
wi całych dni w Ameryce. Wiódł on życie leśne 
w puszczy, w górach Santa Ana i dużo polował. 

Odbiło się to przedewszystkiem korzystnie na 
zdrowiu Sienkiewicza. Jego wątłe siły wzmocniły 
się znacznie. Ustały bóle gardła, na które zapa- 
dał. 

O tej korzystnej poprawie zdrowia pisze rów- 
nież i Helena Modrzejewska, co zaznacza F. Hoe- 
sick w takiej formie: 

Wśród takich okoliczności doczekał się przy- 
jazdu Modrzejewskiej z mężem i rodziną. Zjecha- 
no się w Anaheim. Modrzejewska w swych „Wspo- 
mnieniach i wrażeniach”, tak pisze o tem spotkaniu: 


„Na dworcu oczekiwała nas cała gromadka 
wychodźcza wraz z Sienkiewiczem, który powró- 
cił z Anaheim—Landing i ukażał się nam silny, 
zdrowv i rumiany, tak, iż mój mąż aż się zdziwił 
takiej zmianie. „Zawdzięczam to kąpielom w ocea- 
nie — odparł młody powieściopisarz — i powie- 
trzu morskiemu, w żadnym zaś razie, nie zawdzię- 
czam tego próżnowaniu, bo robota idzie mi nieźle: 
napisałem właśnie nowe „Szkice węślem', którę 
chętnie wam przeczytam przed wysłaniem do 
druku”. 

Ale już po kilku tygodniach wspólnego poby- 
tu w Anaheim, przyszła kolej na szalone napady 
nostalgji. „Sienkiewicz — powiada Modrzejewska 
— siadywał na progu z łokciami na kolanach i 
chwilami kąsał szczękami powietrze, pewnego wie- 
czoru zdybaliśmy znów Paprockiego, jak płakał 
wsparty o drzewo, i tak spostrześliśmy, że nas mę- 
czy tęsknota za krajem. Ażeby ją zmódz zmianą 
wrażeń, przeniesiono się do Anaheim— Landing, 
śdzie Sienkiewicz robił honory... puszczy, pokazu- 
jąc nam miejsca najciekawsze, różne swe ulubio- 
ne'zakątki i ścieżki, tudzież pałac, w którym miesz- 
kał był niedawno i pisywał swoje szkice“, 

Lecz ostatecznie wrócono do Ansheim, śdzie 
niebawem przybył w gościnę także i kapitan Pio- 
trowski. „Po powrocie do Anaheim (powiada Mo- 
drzejewska) zastaliśmy w domu list Piotrowskiego. 
Kapitan, który przy naszem wylądowaniu w San- 
Francisco, powitał nas na czele Polonii Kalifornij- 
skiej, a potem zaprzyjaźnił się z nami wielce, przy- 
rzekł był nam, na usilne z naszej strony naleśania, 
iż spędzi u nas tydzień w nowej naszej siedzibie. 
Otóż teraz zapowiadał listownie swój przyjazd. 
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Więc zabraliśmy się odrazu do przygotowań na 
przyjęcie takiego gościa, zaczynając od wstawienia 
do. bawialni łóżka w miejsce kanapy. 

Najważniejszem wszakże zadaniem było uło- 
żenie kulinarnego programu, kapitan bowiem lubił 
jeść dobrze i dużo, gdyż jego okazała postawa wy- 
magała intensywnego odżywiania”. 

Z kolei przeniesiono się do San-Francisco, 
gdzie Modrzejewska zaczęła się przygotowywać do 
występów na scenach amerykańskich, a Sienkie- 
wicz w dalszym ciągu pisał swe „Listy z podró- 
ży“, „Selima Mirzę'”, oraz pełną humoru „Komedję 
pomyłek“. Nadto snuły mu się w głowie pomysły 
do całego szeregu nowel i obrazków z życia ame- 
rykańskiego, które z czasem miały stać się perła- 
mi beletrystyki polskiej, jak: „Orso“, „Przez stepy”, 
„Sachem“, „Wspomnienia z Maripozy”, „Latarnik“ 
1 in. 

Z czasów tego pobytu Sienkiewicza w San- 
Francisco, zapisała Modrzejewska następujący ar- 
cyciekawy i ważny szczegół o przyszłym twórcu 
„Trylogii: 

„Do dawnego pokolenia należał również inny 
weteran z powstania listopadowego, sędziwy kapi- 
tan Franciszek Wojciechowski, stary towarzysz 
Piotrowskiego, znany w Kaliforni, jako „kapitan 
Francis“. U niego przemieszkiwał obecnie Sien- 
kiewicz, po swym przyjeździe z Anaheim. Ja nie 
znałam go bliżej, pamiętam tylko, iż był bardzo 
wysoki, bardzo chudy i małomówny. Opowiadał 
mi Sienkiewicz, jak raz w dzień słoneczny prze- 
chadzał się piaszczystą drogą z zażywnym i bar- 
czystym kapitanem biotrowskim i chudym, jak ty- 
ka, kapitanem Wojciechowskim, a idąc w środku 
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między nimi, zobaczył na ziemi cień własny, po- 
między cieniami dwuch owych kapitanów, małą a 
zwinną sylwetkę pomiędzy otyłą a zamaszystą po- 
stacią Piotrowskiego i chudą a cienką figurą Woj- 
ciechowskiego. [I ta dziwna trójka cieniów, tak u- 
derzyła jego wyobraźnię, iż mówił, że coś o tem 
napisze. Wówczas nie napisał. Kto wie jednak — 
bo . dziwne bywają drogi myśli twórczej — czy 
wspomnienia tej trójcy cieniów, nie były Sienkie- 
wiczowi później podniętą do stworzenia niezrów- 
nanej trójcy epicznej: Zagłoby, Podbipięty i Woło- 
dyjowskiego"'. 

Doczekawszy się pierwszych tryumfów Mo- 
drzejewskiej na scenach amerykańskich, spotkał 
się z nią Sienkiewicz raz jeszcze w Nowym Jor- 
ku, gdzie się zatrzymał na krótko, nim wsiadł na 
okręt. „Gdy przyszedł mnie odwiedzić — pisze 
wielka „artystka — wyglądał tak zadowolony ze 
swej powrotnej podróży, iż mu szczerze śratulo- 
wałam zakończenia tego dobrowolnego wygnania 
z kraju, gdzie kwitnie cytryna, i powrotu w strony 
ojczyste, z sanną i zapustami śnieżnemi”. 


Powrót z Ameryki. 
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Wylądowawszy w Europie, Sienkiewicz nie 
wrócił odrazu do Warszawy. Korzystając ze spo- 
sobności, zwiedzał jeszcze Francję i Włochy. Iz tej 
podróży, wrażenia swe przesyła do „Gazety Pol- 
skiej” w formie listów, Do Warszawy powrócił 
Sienkiewicz już, jako pisarz głośny i zwracający 
na siebie powszechną uwagę. Walery Przyborow- 
ski twórczość Sienkiewicza z tego okresu w za- 
kresie nowelistycznym, nazywa szczytem twórczoś- 
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ci nowelistycznej Sienkiewicza, szczytem na któ- 
rym stanął odrazu po powrocie z Ameryki. Albo- 
wiem był to już inny Sienkiewicz, niż ten, który 
do roku 1876 pisywał „Chwilę obecną*. Pobytna 
drugiej półkuli, w Nowym świecie, jak wogóle, 
dłuższe przebywanie na Zachodzie, w największych 
ogniskach kultury, rozparł mu piersi szeroko, za- 
prawił wzrok do spoglądania w dal nieskończoną, 
tak, iż wrócił stamtąd jako talent niepospolity, 
pierwszorzędny. 

Sienkiewicz stał się wówczas „modnym“. Po- 
pularność jego rosła z każdym dniem w Warsza- 
wie, a z kolej i w całym kraju, z chwilą dojścia 
do danej okolicy nowego tomu prac Sienkiewicza. 
Namówiono wówczas głośnego pisarza, aby odczy- 
tał nowelę swą „Za chlebem” w Warszawie, w sa- 
li ratuszowej. Był to w życiu umysłowem ówcze- 
snej Warszawy ewenement wagi pierwszorzędnej. 
Nawet Prus zapowiedział go w swym feljetonie 
w słowach następujących: 

„Dla publiki warszawskiej zbytecznem będzie 
wspominać, że bohaterem bieżącego miesiąca wo- 
góle, a tygodnia w szczególności, jest wielkiego ta- 
lentu autor, p. Henryk Sienkiewicz... Nigdzie w mi- 
nionym karnawale nie zgubiono tylu serc i nie 
zmieniono tylu par kaloszy, co na wieczorach na 
których bywał on sam... Nareszcie spotykając co 
krok fryzury a la Sienkiewicz, wiedząc, że młodz, 
panowie, jeden po drugim, zapuszczają hiszpankii 
starają się mieć posągowe rysy i Śniadą cerę, po- 
stanowiłem poznać jego samego“. 

Pracy dziennikarskićj jeszcze wówczas Sien- 
kiewicz nie porzucił, Pisał dalej do „Niwy“ Prze- 
glądy krytyczno-literackie, poświęcone sztuce, li- 
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teraturze i teatrowi, następnie zaś w roku 1882, 
przeniósł się do świeżo założonego „Słowa”. Je- 
dnocześnie i w „Niwie” i w „Słowie“ drukował 
Sienkiewicz swe utwory beletrystyczne, a między 
nimi pracę dramatyczną, obrazek „Czyja wina“, a 
następnie efektowny dramat „Na jedną kartę”, na- 
pisany w Anaheim, który sam autor uważał za je- 
dną z najlepszych swych prac. Dramat ten wy- 
stawiony był później w teatrze „Rozmaitości”. 

W sztuce tej Sienkiewicz daje, przeciwstawie- 
nie dwu światów: arystokracji i ludu. Podamy tu 
streszczenie tego utworu według charakterystyki 
Sienkiewicza i jego twórczości, opracowanej przez 
J. Maciejowskiego. 

Kim jest dr. Józwowicz, główna postać dra- 
matu? Syn kowala, a więc przedstawiciel ludu. 
Dzięki ks. Starogrodzkiemu, ukończył dwa wydzia- 
ły w uniwersytecie, a potem został lekarzem księ- 
cia, zdobywając sobie na tem stanowisku zupułne 
zaufanie Starogrodzkiego. Ujął księcia i jego oto- 
czenie, wybitną inteligencią, rozumem, taktem, 
otwartością przekonań demokratycznych. Staro- 
grodzkiego ująć sobie można było łatwo, jako czło- 
wieka, który jest naturą dość bierną, wysokiej in- 
teligencji nie posiada, łatwym jest do opanowania. 
Dr. Józwowicz swą siłą, żywotnością, energją, im- 
ponuje staremu księciu, który też swego ulubieńca 
nazywa w chwilach dobrego humoru Robespierrem, 
szukając nieraz u Józwowicza rady, sposobu prze- 
prowadzenia inicjatywy. Starogrodzki do tego sto- 
pnia ulega doktorowi, że czyni ofiarę ze swych 
przesądów, godząc się na wybór Józwowicza na 
posła. Posiadający duże wpływy, stosunki, stano- 
wisko, dr. Józefowicz zapragnął związku z księ= 
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żniczką, Stellą, istotą cieplarnianą, wytworną, do- 
brą, w tej dobroci bierną. Przyjaźń serdeczną 
księżniczki wziął doktór za miłość, uległ urokowi 
pięknego dziewczęcia, znanego sobie od lat naj- 
młodszych, stanowiącego dlań ideał, o którym ma- 
rzył zapewne, będąc jeszcze studentem. Doktór 
nie miał możności wybadać Stelli co do uczuć dla 
siebie, a może przez dłuższy czas nie chciał tego 
uczynić, obawiając się rozwiania złudzeń, że pię- 
kaa księżniczka będzie jego żoną. Dobijał się sta- 
nowiska, aby zbliżyć się do rodziny księcia. Jako 
poseł, byłby niezawodnie rozstrzygnął sprawę ser- 
cową. Wypadki przyspieszyły jej rozwiązanie. 
Podczas nieobecności Józwowicza, który wyjechać 
musiał w celach agitacyjnych wyborów, odbyły się 
zaręczyny Stelli z hr. Pretwicem. Stella nie ko- 
chaia Pretwica, zgodziła się oddać mu ręke, po- 
nieważ tego życzył sobie jej ojciec. Księżniczka 
skłonniejszą była wyjść za hr. Drahomira, przyja- 
ciała Pretwica. Józwowicz po powrocie, przeko- 
nawszy się, że Stellę traci, przeprowadza intrygę, 
aby w ten sposób Stellę zdobyć dla siebie. Z czło- 
wieka szlachetnego, staje się podłym, podstępnym. 
Doprowadza do pojedynku między Pretwicem a 
Drahomirem, tłumacząc się przed sobą z tego czy- 
nu tem. że każdy ma prawo bronić wszelkiemi si- 
łami i sposobami swego losu, sweśo szczęścia. 
Ale wszelkie rachuby w końcu Józwowicza 
zawodzą, wszelkie teorje nie doprowadzają do po- 
żądanego celu. Pretwic ginie w pojedynku. Stel- 
lasna wieść o tem, umiera. Insynuacje podstępne 
Józwowicza wychodzą na jaw wobec jego zwolen- 
ników z partji demokratycznej i ci przestają mieć 
do niego zaułanie. „Nie sprawa dla ciebie, ale ty 


dla sprawy” mówi do Józwowicza jeden z przed- 
stawicieli partji, Antoni Zuk. Wierzy on, że w po- 
lityce należy się rządzić także uczciwością, że 
w sprawach publicznych trzeba o własnych zapo- 
minać. 

Namiętność i ambicja zepchnęły Józwowicza 
z drogi prawej, uczciwej, ponieważ jedńak nie był 
on człowiekiem z gruntu podłym, przypuszczać na- 
leży, że pilnowany przez partję, odda należyte u- 
sługi dla kraju. 


Mamy więc w sztuce Sienkiewicza odmalo- 
wane dwa światy. Arystokraci, to ludzie bierni, 
bez inicjatywy i chęci udziału w pracy społecznej. 
Zamknięci w życiu prywatnem, rządzą się egoiz- 
mem. Ci ludzie czynią wrażenie, jakgdyby będą: 
cych poza nawiasem życia narodowego, skazanych 
na wymarcie. 


Przeciwstawienie ich — to Józwowicz, Żuk, 
partja demokratyczna. Nie brak jej ludzi prawych, 
uczciwych, ale nie brak i Józwowiczów, którzy 
mogą ulegać i własnemu egoizmowi, własnym ce- 
lom, popełnić nawet podłość. Czy Sienkiewicz 
chciał przez Józwowicza podkreślić pewne typy 
w tej sferze, która przychodziła w społeczeństwie 
do głosu i czynu? Wydaje nam się, że nie. Józ- 
wowicz raczej jest typem ogólnoludzkim, niż przed- 
stawicielem specjalnie demokracji. Ale z drugiej 
strony postawiony w tej sferze, nie jest pozbawio- 
ny pewnych aluzji do ludzi, którzy wszystko w ży- 
ciu gotowi są wyzyskać dla ósobistej sprawy. Prze- 
cież takich nie brak ani w demokracji, ani w ary- 
stokracji, zdarzają się i w innych obozach. Oto — 
śdzie tkwi trudność w określeniu intencji autora, 
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oto dlaczego sztuka ta wywołała w swoim czasie 
tyle różnorodnych zdań. | 

Ma ten utwór duże znaczenie, odźwierciadla- 
jąc poglądy twórcy „Irylogji” na pewne zjawiska 
naszego życia. Wydaje się nam jakgdyby Sienkie- 
wicz nie przechylał się ani ku arystokracji, ujem- 
nie ją charakteryzując, ani ku demokracji, znajdu- 
jąc i tutaj takich Józwowiczów. 

W dalszej swej twórczości i działalności spo- 
łecznej, Sienkiewicz zajmie wyraźniejsze stanowi- 
sko, pisząc swoje powieści historyczne. 

f Przypadające na czas napisania tej sztuki 
„Listy”, przesyłane z kilkoletniej podróży wielkie- 
go pisarza, odznaczają się niepospolitemi zaletami 
stylu i celują dowcipem, humorem, posiadają wie- - 
le uwag głębokich o społeczeństwie amerykańskiem. 
Mamy tutaj prawdziwie piękne vbrazy natury, o- 
pisy życia myśliwskiego, przygody i wydarzenia 
porywające siłą realizmu, głębokiem odczuciem du- 
szy człowieka. Po powrocie z zagranicy, był Sien- 
kiewicz talentem dojrzałym, czego dowiódł w no- 
welach, a następnie w powieściach o szerokiej 
kompozycji, posiadających całą świetność Sienkie- 
wiczowskiego pióra. 


fiumor Sienkiewicza. 


Pierwiastek humoru w twórczości Sienkiewi- 
cza, poruszają wszyscy jego biografowie. Specjal- 
nie zajął się analizą tej strony twórczości, Stefan 
Papće, w pracy swej pod tytułem: „H. Sienkiewicz 
jako humorysta"'. Autor stwierdza, iż Sienkiewicz 
jest humorystą prawdziwym, a przytem humorystą 
wielkim. Bez żadnej przesady, można stwierdzić, 
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iż równym mu pisarzy o wartości wszechświato- 
wej jest niewielu, a większym humorystą jest chy- 
ba jeden Dickens. W Polsce Sienkiewicz pośród 
powieściopisarzy pozostał bezsprzecznie najwię- 
kszym humorystą. Nie mogą się z nim równać, 
ani stawiany chwilowo wyżej, jako powieściopisarz, 
Kaczkowski, ani wcześniejsi, Skarbek, Chodźko, 
Czajkowski i Rzewuski, u których komizm był czę- 
sto świadomie i umiejętnie stosowanym środkiem, 
ale nie wpływał z wewnętrznego nastroju, ani na- 
wet wielce zasłużony dla polskiej powieści Kra- 
szewski, czy Korzeniowski, ani humoryści w mniej- 
szym stylu, często nawet bardzo zabawni, jak Wil- 
koński, J. Lam, Jeż, Dygasiński, Junosza. Ze współ- 
czesnych Sienkiewiczowi, jeden tylko Bolesław 
Prus ma prawo do nazwy wielkiego humorysty. 

Nikła postać dziennikarza-feljetonisty Litwosa 
— pisze Stefan Papće — ukryła się całkiem w cie- 
niu potężnego powieściopisarza. Wprawdzie do- 
stęp do artykułów, rozrzuconych po czasopismach, 
ułatwiła znacznie książka Ferdynanda Hoesicka: 
„Sienkiewicz, jako ieljetonista”, a potem wydanie, 
pod redakcją Ign. Chrzanowskiego, pism krytycz- 
nych i publicystycznych w bezpłatnych dodatkach 
do „Tygodnika Ilustrowanego”, ale mimo udogo- 
dnień, zainteresowanie tą dziedziną działalności 
autora „Irylogji” , mało wzrosło i niem zapewne 
mierząc jej doniosłość, krytycy i biografowie Sien- 
kiewicza, z lekkiem sercem, ośraniczali się przy. 
omówieniu całokształtu działalności powieściopisa- 
rza, do kilku zdawkowych frazesów o początkach ` 
jego pracy litórackiej.. 

Tymczasem okres systematycznej pracy dzien- 
nikarskiej Litwosa, sięgał aż po rok 1883 — ośło- 
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szenia „Ośniem i mieczem” i na baczną zasługuje 
uwagę, jako czas wytężonej pracy Sienkiewicza 
nad sobą. Jako dziennikarz, Sienkiewicz uprawiał 
wyłącznie jeden dział dziennika t. j. teljeton. Na- 
wet redagowanie „Słowa”, poza bacżeniem na ogól- 
ny charakter pisma, polegało głównie na prowa- 
dzeniu odcinka. To pisanie pod „linijką”, odpowia- 
dało też najwięcej zdolnościom Sienkiewicza. 

Politykiem nie był nigdy i jeżeli potem głos 
w sprawach politycznych zabierał, to bywał to tyl- 
ko oddźwięk uczucia i wystąpienie przyśodne, 
usprawiedliwione rozgłosem jego imienia. Jedyny 
wstępny artykuł Sienkiewicza z 1 stycznia 1882 r. 
pomieszczony w pierwszym numerze „Słowa', a 
rzekomo polityczny, podawał piękne i zdrowe za- 
sady, przyświecające nowemu pismu, o charakte- 
rze jednak tak ogólnym, że pod niemi mogło się 
podpisać, każde, z istniejących wówczas, stronnictw 
politycznych. 

Pozostawał więc dział odcinka, redakcja stro- 
ny literackiej dziennika — feljeton. Litwos oka- 
zał się w nim mistrzem nielada. Od pierwszego 
odcinka, uderzy nas dowcip Sienkiewicza swem 
bogactwem i rozmaitością. Skala dowcipu jest bar- 
dzo duża. Od przykładów łagodnego, filuternego, 
sięga aż po dotkliwe, uszczypliwe żarty, zaprawne 
czasem sarkazmem i ironją zgryźliwą. Naturalnie 
rodzaj dowcipu zależy od humoru. Jeśli na u- 
stach pojawi się uśmiech sympatii, czy pobłażania, 
„to dowcip ograniczy się: na przedstawieniu żaba- 
wnem, rzeczy pozornie .doniosłej. Usłyszymy więc 
odpowiedź czułego narzeczonego, na oświadczenie 
teścia, że córkę odda chętnie, ale posag ubezpie- 
czy na hipotece: „lepiejbyś ojciec oddał mi pienią- 
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dze, a córkę na hipotece ubezpieczył", opowiada 
nam Sienkiewicz anegdotkę o młodym żonkosiu, 
który przyjechał na miodowe miesiące do Warsza- 
wy, a żonę zostawił w domu przy matce, to znów 
poda skargę żebrzącej kobiety: „Panie poratuj! Jam 
wdowa, mąż mi umarł, rok tylko z nim żyłam, je- 
denaścioro biednych sierot z głodu umiera". Z po- 
godnym humorem, streści też nieporozumienie ar- 
tystyczno-kulinarne w letnim teatrzyku warszaw- 
skim, albo dojdzie do przekonania, że dlatego 
mróz zelżał, iż naliczył wiele łysin w stolicy, a 
w tej liczbie było kilku amantów zachwalanej wło- 
skiej opery, wyrazi się nawet o jednym z nich, że 
mógłby się bardzo spodobać, gdyby go można by- 
ło dosłyszeć, na pocieszenie zaś dorzuci, że War- 
szawa to już stale musi zadawalać się trupą, albo 
jeszcze nieumiejących, albo już niemogących arty- 
stów. Niewyczerpany w pomysłach Litwos, wy- 
myśli, dla zalegających z składką członków Tow. 
muzycznego, nazwę „Kalendarzowy członek". przy- 
słowie łacińskie „bis dat, qui cito dat", przetłuma- 
czy na „świzdaj, by ci kto dał", zachwyci się traf- 
nością napisu, umieszczonego nad rzeźbą Rygiera 
„Niewinność: — uprasza się nie dotykać palcami”, 
lub przytoczy urzędowy paszport, wydany dzie- 
dziczce przez wójta „Nasza jaśnie pani chce je- 
chać do Warszawy — co jej ta przeszkadzać — 
niech se ta jedzie: Franciszek Burok", równie zna- 
komity, jak list jednego wójta do drugiego, koń- 
czący Się w następujący sposób: „bo jak nie przy- 
śleta na czas tego zbereźnika, to pan N. da wam 
po karku, czego sobie i wam życzę. Amen. A nie- 
mniej zabawny od tego, jaki w „Szkicach węglem" 
wystosował potem, mądry wójt wsi „Barania Głowa". 
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Z tym pogodnym humorem opowie Sienkie- 
wicz dowcip o sobie, że chodzi dla tego na posie- 
dzenia akcjonarjuszy, „bo jak się człowiek o ak- 
cjach nasłucha, zdaje mu się, że sam ma akcje”, 
podziękuje Bogu, że go nie zrobił poetę i sam sie- 
bie pożałuje, że nie handluje wołami, ani nie jest 
wiejskim obywatelem, a już radość serdeczną wy- 
razi, z powodu ukazania się „Hani” drukiem przed 
samemi świętami wielkanocnemi, bo w najgorszym 
razie odda książeczka niezaprzeczoną usługę na- 
szym gosposiom pod placek. 

Powłokę ironji posiadają dopiero rozważania 
stron dobrych i moralnych, częstego rozjeżdżania 
ludzi, skutkiem nieostrożnej jazdy na ulicach War- 
szawy. Dochodzi bowiem Litwos do następujących 
wniosków: 1) kto się lubi włóczyć po ulicach, ten 
w razie złamania nogi, włóczyć nie przestanie, a 
. przez czas kuracji może wejrzeć w siebie i po- 
ważnie spojrzeć na świat, 2) kto nic nie robi, len 
niewiele stracił na złamaniu ręki, 3) ten, komu 
stłuką głowę, zdoła przekonać ludzi w sposób sta- 
nowczy, że ją posiada, wiadomo zaś, że ludzi z gło- 
wą mamy niewielu”. 

I tu zmienia się stosunek: autora do otocze- 
nia, znika ten pogodny humor, który towarzyszył 
żartom poprzednim, a uwidocznia się ironja ukry- 
ta, ludzie i ich życie stają się przedmiotem saty- 
ry, obserwator wyodrębnia się od wystawionych 
na kpiny bliźnich swoich i poczucie wyższości u- 
sprawiedliwia go do mówienia prawdy w oczy, do 
uszczupliwych kpin i zśryźliwej ironji. Sienkiewicz 
zdaje sobie dobrze sprawę, że „złośliwe języki“, po- 
sądzające go o bezustanną ironję, wyczuwają tra- 
fnie tę sprawę jeśo żywiołoweśo humoru, nie sili 
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się więc na zaprzeczenie prawdzie, tylko wskazu- 
je źródła swego nastroju, pobudki jego i przyczy- 
ny. „Mój Boże — pisze sprawozdawca „Chwili 
obecnej", — pomawiają mnie o pesymizm, o umyśl- 
ne przesadzanie w ciemnych barwach, ile razy do- 
tykam stosunków miejscowych. Pominąwszy już 
źródła tego pesymizmu, które Bóg widzi, czyste 
jest i przejasne, osądźcie sami, czy ja mam zbyt 
okopcone szkła na oczach, czy też rzeczywistość 
ciemna jest i smutna". Prawda, dodaje potem w 
innej kronice: nacieranie ustawiczne na czytelni- 
ków i was może znudzić i gorzkie jest samym dzien- 
nikarzonf ale takie pranie bielizny w domu, ma 
tylko dobro publiczne na celu, a prżytem pamię- 
tajcie, „że jeżeli mówi się tu i owdzie rzeczy dla 
waszej miłości własnej niemiłe, to nie płynie z prze- 
sadzonego pesymizmu, z nienawiści lub pogardy, 
ale z nader czystego źródła: z całej pełni serca 
rozżalonego, że gorzej jest u nas, niż gdzie- 
indziej”. 

Mógłby nawet powtórzyć Litwos za Słowa- 
ckim: „Patrzcie, jak serce wesołe gdy pęknie”, i za 
dewizę swych kronik wziąć hasło z ulubionego 
Beniowskiego: „Jeżeli gryzę, to sercem gryzę", bo 
bezsprzecznie młody dziennikarz ma kilka wspól- 
nych cech z rozżalonym poetą, a że nie posiada 
tak gorzkich osobistych porachunków, jak ślepy 
harfiarz wyspy Scio, śpiewający pustemu brzego- 
wi morza, więc choć uczuwa głęboko, nie rzuca 
tak ośnistych Syrusów i Niedźwiadków i raczej 
daje się ponieść wesołości niż oburzeniu. Na dnie 
tych wysiłków humoru, podłożem świetnie uchwy- 
conych obrazków satyrycznych, pozornie pisanych 
tylko dla wyzyskania efektów komicznych, jest je- 


dnak prawie zawsze, świadomy zamiar pisarza Ri- 
dendo castigare mores. 


Małżeństwo Sienkiewicza. 


Okres ustalenia się już sławy Sienkiewicza 
związany był z ważnym łaktem, mianowicie z za- 
łożeniem śniazda rodzinnego. Pojął mianowicie za 
żonę pannę Marję Szetkiewiczównę. 

Związek ten dał wielkiemu pisarzowi wiele 
osobistego szczęścia a równocześnie miał bardzo 
poważny wpływ na jego dalszą twórczość litera- 
cką—w tym bowiem okresie szczęścia dolnowego, 
napisał słynną „Trylogję”. Małżeństwo to — pi- 
sze F. Hoesick, poprzedzone nastrojami, z których 
wiele odbiło się w drukowanych wtedy w „Ni- 
wie” „mieszaninach” i później w noweli „U źró- 
dła', stało się prawdziwem źródłem szczęścia dla 
przyszłego twórcy „Trylogji', w żonie bowiem „dzi- 
wnie miłej, zacnej i dobrej, śruntownie, choć nie 
pretensjonalnie wykształconej“, znalazł swego do- 
brego genjusza, któremu pod każdym względem 
miał niezmiernie wiele do zawdzięczenia. Ona — 
powiada Antoni Zalewski — odegrała w jego ży- 
ciu ważną i zwrotną niemal rolę, wywierając ol- 
brzymi wpływ na rozwój zarówno, jak i na skon- 
densowanie się jeśo pisarskiego talentu i tempera- 
mentu. Ona go przykuła do miejsca, ona dała mu 
to szczęście, które sił przysparza, ufność w same- 
go siebie budzi i możność pracy podwaja. * Bez 
niej nie mielibyśmy może „Ogniem i mieczem“ ani 
„Potopu“, bo ich autorowi, przyzwyczajonemu do- 
tychczas do kilkunasto-teljetonowych nowelek, za- 
brakłoby wytrwałości do napisania obszerniejszych 
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rozmiarów powieści. Ona przytłumiła w nim tę 
pesymistyczną nutę, która zawsze dźwięczała tro- 
chę: rozpaczliwie we wszystkich jego poprzednich 
utworach, ona rozpogodziła ten umysł, co zbyt 
czarno zaczął już na świat patrzeć, ona była naj- 
większem na ziemi jego uczuciem, przyjaciółką, 
powiernicą, doradczynią, krytykiem i jedyną oso- 
bą, o której sąd i zadowolenie dbał istotnie. No- 
sił się niegdyś Sienkiewicz z myślą napisania po- 
wieści, której przeznaczył tytuł „Kronika szczęścia”. 
Ryło to wkrótce po jego ślubie. Nietrudno zga- 
dnąć czyjego szczęścia miała to być kronika. 

| Z małżeństwa tego miał dwoje dzieci: syna 
Henryka i córkę Jadwigę,. obecną panią Korniło* 
wiczową. 

Następuje też przełom w jeśo pracy twórczej 
` która zwraca się do naszej przeszłości dziejowej. 
Zapalił się Sienkiewicz do badań historycznych. 
Porwały go „Szkice historyczne“ Kubali. Studjo- 
wał też dzieła Szajnochy. 

Powstaje więc, pod wpływem tych zamiłowań, 
wspaniała opowieść „Niewola Tatarska", 

W dziejach twórczości Sienkiewicza stanowi 
„Niewola tatarska”, wydrukowana w „Niwie” w r. 
1880, niewątpliwie chwilę przełomu. „Uczułem nie- 
smak — pisał jej autor w tym czasie do jednego 
ze znajomych — do nowelek, do bohaterów-lilipu- 
tów, do rozczulania się na kwincie cienko brzmią- 
cej, do swoich i cudzych utworów tego rodzaju, 
powiedziałem więc sobie: jam satis! Spróbuję na 
inną nutę, Tam, w przeszłości, wszystko takie wy- 
raźne i wielkie w gprzeciwstawieniu do marności 
dzisiejszego życia“. I postanowił przerzucić się do 
powieści historycznej, do której pisania, jak tego 
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dał świetny dowód w „Niewoli tatarskiej”, posiadał 
wszelkie warunki. Szczegół charakterystyczny, śdy 
ta nowela ukazała się w wydaniu książkowem, 
krytyka .warszawska z Chmielowskim na cele, osą- 
dziła ją bardzo surowo, wyrokując na jej podsta- 
wie, iż autor nie posiada żadnych danych do two- 
rzenia rzeczy w rodzaju historycznym. Jeden tyl- 
ko Stan. Tarnowski napisał w „Przeglądzie pol- 
skim" pod wrażeniem „Niewoli tatarskiej”, entuzja- 
styczną recenzję, wskazując w niej, iż Sienkiewicz 
na tej historycznej strunie umie grać po mistrzow- 
sku, 

Niezbyt życzliwe sądy krytyki, tak często o- 
mylnej, gdy chodzi o wróżby co do dalszego roz- 
woju talentu, nie zniechęciły Sienkiewicza. Owo- 
cem dalszej wytężonej pracy staje się nowela „Bar- 
tek zwycięzca”, a za nią początek „Trylogii — 
„Ośniem i mieczem”, 


„Ogniem i mieczem” zaczęło wychodzić w tem- 
że „Słowie“ w r. 1883. Zrazu miała ta powieść 
nazywać się „Wilczem gniazdem“ i skupiać się 
głównie około rodziny kniaziów Kurcewiczów. Ty- 
tuł „Ogniem. i mieczem“ wymyślił Dyonizy Henkiel. 
Dopiero pod piórem, w ciągu pisania, rozwinął się 
szeroki obraz, powyrastały postacie. Punktem kul- 
minacyjnym, tą główną sceną w powieści, do któ- 
rej zmierzała cała akcja, miało być przejście Skrze- 
tuskiego przez obóz kozacki pod Zbarażem. 


W różnych miejscach pisana była ta epopeja: 
z początku w Warszawie, później w Nałęczowie, 
potem w Zell am See, w Arcachon, w Mentonie, 
a przyczyną tego była, wciąż rozwijająca się cho- 
roba piersiowa pani Sienkiewiczowej, dla której 
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wypadało przenosić się z jednej stacji klimatycz- 
nej do drugiej. 

W cięższych jeszcze warunkach pisany był 
poźniej „Potop“, którego większa część powstała 
w Meranie, w San Remo, w Reichenhall, „wśród 
najstraszliwszych cierpień i rozpaczy, w chwili gdy 
wszelka 'nadzieja ratunku biednej pani Henrykowej 
nikła, i kiedy jedynym środkiem oderwania myśli 
od przewidywań rychłej katastrofy, była właśnie 
przymusowa i forsowna praca nad tą powieścią”. 
Praca ta przypada głównie na rok 1885, w którym 
też nastąpiła przedwczesna śmierć pani Sienkiewi- 
czowej. Nie przypuszczał młody małżonek, gdy 
zamierzał pisać swą „Kronikę szczęścia“, że taki 
będzie jej epilog, że nie upłynie lat kilka, a on zo- 
stanie wdowcem z dwojgiem maleńkich dzieci... 
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W 9 lat później, mianowicie w roku 1894-ym, 
ożenił się H. Sienkiewicz powtórnie z panną Ro- 
manowską, adoptowaną córką państwa Wołodko- 
wiczów. Małżeństwo trwało krótko. Nie było 
szczęśliwe i sprawiło Sienkiewiczowi wiele zawodu 
1 goryczy. 

Po uzyskaniu w Rzymie rozwodu, ożenił się 
H. Sienkiewicz po raz trzeci z kanoniczką, p, Ma- 
rją Babską, wierną towarzyszką dalszego życia 
Sienkiewicza, aż do ostatniego tchnienia genjalne-. 
go pisasza. 


Sienkiewicz w Zakopanem. 


' Mimo zamiłowania do podróży, Sienkiewicz 
chętnie przebywał w kraju, szczególniej przywiązał 
się do Zakopanego,dokąd przyjeżdżał latem z dziećmi 
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przez lat kilkanaście. Wśród wielu wybitnych oso- 
bistości, bywał również jedynym ze stałych gości 
u stóp Gewontu, Ferdynand Hoesick, który zacho- 
wał też z tych czasów wiele wspomnień na tle o- 
sobistej znajomości z Sienkiewiczem, w swych 
wspomnieniach, tak o tem pisze: 

„Bywając w Zakopanem stale od lat kilkuna- 
stu, zżył się z niem Sienkiewicz do tego stopnia, 
że dziś wyobrazić sobie nie można letniego sezo- 
nu u podnoża Tatr, bez autora „Połanieckich“. 
Wśród wybitnych osobistości naszego świata nau- 
kowego, artystycznego i literackiego (Modrzejew- 
ska, Paderewski, Klaczko, Pochwalski, Witkiewicz, 
Wyczółkowski, Przybyszewski, Tetmajer, dr. Bara- 
nowski, Chmielowski i wielu innych), które coro- 
cznie, spędzaniem lata w Zakopanem, nadają mu 
jedyny w swoim rodzaju, urok, należy także Sien- 
kiewicz, jak w swoim czasie nie można sobie było 
wyobrazić Zakopanego bez Chałubińskiego, tak 
dziś posiada ono wtedy swój właściwy charakter, 
kiedy się na jego tle spotyka Sienkiewicza”. 

W pismach swych także sławi on niejedno- 
krotnie ten uroczy zakątek naszej ziemi, to „letnie 
mieszkanie Polaków“, jak ktoś trafnie nazwał Za- 
kopane. W „Potopie'”, przejście Jana Kazimierza 
przez Tatry i pomoc niesiona mu przez górali ta- 
trzańskich, należy do najpiękniejszych kart tej 
wspaniałej epopei. W „Listach z Afryki”, a mia- 
nowicie zaraz w pierwszym, znalazło się kilkanaś- 
cie słów o Zakopanem, (gdzie wtedy spędzały ca- 
łą zimę dzieci Sienkiewicza), a słowa te świadczą, 
że nawet w Neapolu, wobec zatoki Partenopejskiej, 
jeszcze można tęsknić do cichej wsi pod Giewon- 
tem. „Szczególnie poprzedni dzień — czytamy tam 
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— był ciężki, tembardziej, że to była wilja. Sie- 
dząc owego wieczoru w sali hotelowej na Piazza 
Umberto, rozmyślałem o lesie zakopiańskim, o ja- 
sno oświeconych oknach, o radosnych okrzykach 
dzieci na widok drzewka, i myślałem sobie, iż te- 
go nie zastąpi ani Santa Lucia, ani przepyszny pió- 
ropusz Wezuwjusza, który, kiedy niekiedy, przy- 
błyskiwał czerwono na ciemnem niebie. „W zna- 
nym wierszu o Polce, która, gdy się Panu Bogu 
uda, to już śmiało rzec można, klękajcie narody”, 
qrzyznaje się Sienkiewicz, iż myśl o Zakopanem 
nie opuszcza go nawet i 
w ojczyźnie gondoli, 
Kiedy toń srebrno-modrą kołyszą zefiry, 
i że%pod wpływem tej tęsknoty 
mimowoli 
ldę wtedy pod cichy most dei Sospiri. (most westchnień), 


Nadto jest Sienkiewicz autorem „Sabałowej 

bajki”, która sławę Zakopanego rozniosła wszędzie: 
kędy rozbrzmiewa mowa polska. 
z Skoro się wspomniało o starym Sabale, nie 
sposób nie zwrócić uwagi na oryśinalny wpływ, 
jaki ten stary Homer góralski, wywarł na autorą 
„Krzyżaków”. Twierdzenie to zakrawa na para- 
doks, a jednak zaprzeczyć się nie da, że do języ- 
ka tej powieści, wprowadził Sienkiewicz ogromną 
liczbę wyrażeń góralskich, któreśmy wszyscy nie- 
jednokrotnie słyszeli z ust starego Sabały, a kiedy 
się czyta w „Krzyżakach' opowiadanie starego 
smolarza o bitwie pod Płowcami, każdy, kto znał 
Sabałę, odrazu przypomina sobie jego homerycki 
sposób opowiadania... 

Kiedy myślę o Sienkiewiczu na tle Zakopa- 
nego, gdzie Go od tylu lat widuję corocznie, mi- 
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mowoli staje mi przed oczyma. werenda restaura- 
cji „Pod różą”, gdzie w r. 1889 po raz pićrwszy 
byłem przez Ochorowicza, w obecności Prusa i je- 
go małżonki, autorowi „Tej trzeciej” przedstawio- 
ny. Snuło mu się wtedy po głowie „Bez dogma- 
tu", które też niebawem zaczął pisać w Zakopa- 
nem. 

Był to ostatni rok życia d-ra Chałubińskiego, 
który już dogorywał w swej zakopiańskiej willi. 
Na krótko przed jego śmiercią, przyjechał mu. 
osłodzić ostatnie chwile swą genjalną grą, Pade- 
*rewski, a gdy w pierwszych dniach listopada se- 
dziwy „Król tatrzański“ spoczął na zakopiańskim 
cmentarzu, bawiący wówczas w Zakopanem Sien- 
kiewicz, napisał stamtąd do „Słowa* przepyszny 
feljeton o Chałubińskim, bezwarunkowo najpiękniej- 
sze wspomnienie pośmiertne, jakiem zgon wielkie- 
go lekarza uczczono. 

„W ostatnich czasach — pisał w niem Sien- 
kiewicz między innemi — Chałubiński, sam już cier- 
piący, chory bez nadziei, zajmował się zawsza 
więcej cierpieniem innych, niż własnem. Miałem 
tego przykład jeszcze przed kilku miesiącami, gdy 
dzieci moje chorowały w Zakopanem. Chałubiński 
zapadł wówczas na zapalenie płuc i tylko niesły- 
chane wysiłki doktorów Baranowskiego i Kruszyń- 
skiego, zdołały powrócić go do życia, a raczej 
przedłużyć je na kilka miesięcy. Otóż, leżąc na 
łożu śmierci, składał jeszcze prawdziwe konsyljum 
z tymi lekarzami nad chorobą mojego chłopca, 
I trudno mi pogodzić się z myślą, że to mieszka- 
nie prawdziwego filozofa dobroczynnego, że ten 
dom w Zakopanem, otoczony lasem świerków, bę- 
dzie stał odtąd pustką, że tam ten dobry i słodki 


mędrzec nie podniesie się już z uprzejmym uśmie- 
chem na powitanie gościa, że przestało bić już to 
serce w ludziach rozkochane, ta dusza gorąca, któ- 
ra ciągnęła ku sobie inne dusze, jak magnes cią- 
śnie żelazo. Czem Chałubiński był dla Zakopane- 
go i górali, każdy wie, ale nie sądzę, aby było 
powszechnie wiadomem, że potrafił on być dobro- 
czyńcą nietylko pojedyńczych ludzi, i że cała oko- 
lica zawdzięcza mu poprawę bytu. Jak Minerwa 
darowała niegdyś Ateńczykom drzewo oliwne, tak 
Chałubiński pierwszy sprowadził dla górali koni- 
czynę i nauczył ich siać ją. W Chałubińskim obok 
filantropa, mędrca i lekarza, siedział jeszcze poe- 
ta. Był poetą zwłaszcza w górach. Miłość jego 
do tych ogromów, do tych samotni,. do tych wi- 
dnokręgów, które widać ze szczytów, a w których 
gubi się wzrok i dusza, wybiegała daleko poza gra- 
nicę zwykłych podróżniczych upodobań! Nie! To 
było coś więcej: to, podług mnie było jakieś mi- 
styczne pokrewieństwo ducha z tem otoczeniem, 
jakieś poczucie jednakiei organizacji, to była tęs- 
knota istoty wyższej do wyżyn. Ta. szlachetna, 
gorąca dusza przeczuwała przez te widnokręgi — 
jeszcze wyższe ogromy, jeszcze bardziej niezmie-. 
rzone widnokręgi, poza któremi przestaje istnieć 
natura, a poczyna istnieć poprostu: nieskończo- 
ność“. 

Kiedym w roku 1893 w pierwszych dniach 
lipca przyjechał du Zakopanego, zastałem tam już 
Sienkiewicza z całą rodziną. Mieszkał w „lesie”, 
przy ulicy Zamoyskiego, w willi Zborowskich, a 
każdego ranka, kiedym chodził do kąpieli w Jasz- 
czurówce, spotykałem go na białym, niewielkim 
siwku góralskim, powracającego z konnej przejażdż- 
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ki. Po upływie kilku dni zaczęliśmy razem cho- 
dzić do Jaszczurówki, czemu zawdzięczam, że przez 
sześć tygodni miałem możność przebywania po kil- 
ka godzin w towarzystwie znakomitego pisarza. 
Ponieważ było to w rok niespełna po jego powro- 
cie z „czarnego lądu“, więc opowiadał mnóstwo 
arcyciekawych przygód z tej swojej egzotvcznej 
podróży, przygód myśliwskich, głównie, na których 
szczegółowe opisanie w świeżo ukończonych wte- 
dy „Listach z Afryki“, nie było miejsca, a które 
opowiadane przez Sienkiewicza z właściwą mu 
plastyką słowa, zupełnie przenosiły w podzwrotni- 
kowe krainy palm i krokodylów., 

Po powrocie z Jaszczurówki, o ll-ej mniej- 
więcej, Sienkiewicz zabierał się do pracy, do pisa- 
nia „Rodziny Połanieckich“, której początek zaczął 
się drukować w lipcowym zeszycie „Bibljoteki 
Warszawskiej”. Bywając u Sienkiewicza niekiedy 
i w porze popołudniowej, niemało miałem sposo- 
bności, by widzieć jego warsztat literacki, którym 
był niewielki stoliczek pod oknem, a przy którym 
nieraz go się widywało, pracującego wieczorami 
przy świetłe lampy. 

Wtedy też miałem możność naocznego prze- 
konania się, że Sienkiewicz wcale nie pisze łatwo, 
że nim zapisze jedną kartkę — pisze na dużych 
ćwiartkach papieru formatu in 8-0 — często ze 
dwie lub trzy, drze przedtem i rzuca pod siebie, 
pod słół Otóż, bywając u Sienkiewicza w porze, 
gdy świeżo powstał od pracy, zawsze widziałem 
na podłodze, w pobliżu stolika, mnóstwo takich 
podartych kartek, do połowy zapisanych i pełnych 
poprawek i kreśleń. 

Autor „Ośniem i mieczem” pisze nie bez mo- 


zołu, a te godziny, które spędza przy biurku, nie - 
należą dla niego do najprzyjemniejszych. Swoją 
drogą zawsze pracuje przynajmniej po cztery go- 
dziny dziennie, co w Zakopanem przypadało na 
porę pomiędzy 11-tą przed a 3-cią po południu. 
W tych godzinach, zamknięty w swym pokoju, był 
niewidzialny dla gości, w tych godzinach pracował, 
Że jednak praca ta niezawsze dla niego równała 
się „rozkoszy tworzenia”, o tem świadczy jego 
dowcipne powiedzenie komuś, kto go się pytał, 
w jakich godzinach można przyjść do niego, żeby 
mu nie przeszkadzać. „Najłatwiej — odrzekł — 
zastać mnie między 10-tą a 2-gą, gdyż dałem so- 
bie słowo, że będę pisał w tym czasie. Odwiedza- 
jąc mnie jednak o tej porze, sprawia mi pan naj- 
większą przyjemność, bo będę miał pretekst przy- 
najmniej, żeby nie pisac”. 

Ale trudność ta, tak dla piszącześo przykra, 
bywa mu sowicie wynaśradzana przez krytykę... 
zagraniczną, zwłaszcza angielską, która, zabierając 
głos o utworach Sienkiewicza, stale zdobywa się 
na najwyższe pochwały. 

W roku 1893 w Zakopanem „pokazywał mi 
Sienkiewicz krytyk takich, podpisanych najgłośniej- 
szemi nazwiskami literackiemi Anślji, cały szereg. 
Były to krytyki, z powodu świeżo wydanego wte- 
dy przekładu angielskiego „Bez dogmatu". Z nie- 
zwykłym entuzjazmem pisano o Sienkiewiczu w An- 
glji w roku 1893, gdy w nim jeszcze nie przeczu- 
wano wszechświatowej sławy autora „Quo vadis“. 

Pierwsi, którzy kilka ostatnich rozdziałów tej 
powieści, tak dziś w całym świecie cywilizowanym 
rozgłośnej, usłyszeć mieli sposobność, byli zako- 
piańscy „letnicy” w roku 1894, co w rocznikach 
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Zakopanego złotemi zgłoskami na marmurze zapi- 
sanem być powinno. . Rzecz miała się tak. Chó- 
dziło o powiększeniu funduszu na budowę kościo- 
ła w Zakopanem. Proboszcz tamtejszy, ksiądz Ku- 
szelewski, człowiek przedsiębiorczy nadzwyczaj, 
wpadł na szczęśliwy pomysł skorzystania z poby- 
tu Sienkiewicza, który wtedy pisał ostatni tom „Ro- 
dziny Połanieckich" i proszenia go, by zechciał 
wygłosić odczyt na „kościół' W tym celu zorga- 
nizował deputację górali i na jej czele udał się do 
willi Zborowskich. Sienkiewicz nie odmówił, a gdy 
oświadczył, iż za temat odczytu weźmie szereg 
scen ze swej następnej powieści z czasów Nero- 
na, i gdy o tem stugębna wieść rozeszła się po 
Zakopanem, jeszcze nie zdążono rozlepić afiszów, 
zapowiadających ten odczyt w sali Dworca Ta- 
trzańskieśo, a już nie było ani jednego biletu. Roz- 
chwytano je w mig, a że „naddatki były przyjmo- 
wane z wdzięcznością”, więc dochód przeszedł 
wszelkie najśmielsze oczekiwania. W oznaczony 
dzień, o godzinie 8-ej wieczorem, sala Dworca Ta- 
trzańskiego, ozdobnie przybrana girlandami zieleni, 
zapełniła się samym kwiatem publiczności, a gdy 
na katedrze ustawionej na przodzie małej scenki, 
ukazał się autor „Ogniem i mieczem” blady i wzru- 
szony, nim Się uciszyły grzmiące oklaski, upłynęła 
długa chwila. W końcu, wśród grobowej ciszy, za- 
czął czytać. Zaczął od opisu wspaniałej świty, 
z jaką Neron wyjeżdżał z Rzymu, następnie dał ` 
wrażenie owej pamiętnej chwili, w której Neron 
spotkał się ze spojrzeniem w tłumie św. Piotra, 
z kolei, w szeregu wspaniałych obrazów, ukazał 
pożar Rzymu, z Neronem rozkoszującym się tym 
strasznym widokiem, aż w końcu po dramatycznej 
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scenie na dworze cezara, scenie w której podpa- 
lenie Rzymu uchwalono zwalić na chrześcijan, roz- 
toczył szereg wstrząsających scen cyrkowych z „ży- 
wemi pochodniami Nerona“, z tłumami męczenni- 
ków, szarpanych przez dzikie zwierzęta, i z ceza- 
rem przypatrującym się wszystkiemu z loży przez 
swój historyczny szmaragd. 

W rok późnie „Quo vadis“ wychodziło już 
w „Gazecie Polskiej”, a bawiący przez lato w Za- 
kopanem Sienkiewicz, mając tu z sobą całą bibljo- 
tekę dzieł angielskich, francuskich, traktujących o 
Rzymie za czasów Nerona, nie ustawał w pisaniu, 

Pozatem bywał codziennie, pomiędzy dziesią- 
tą a dwunastu w południe, w „Cukierni Zakopiań- 
skiej”, gdzie — zawsze przy tym samym okrągłym 
stoliku, w rogu słynnej werendy — stale gromadzi- 
ło się o tej porze kółko literatów i malarzy. Z po- 
między uczestników tych „renesansowych siest“ 
(bo czasami brały w nich udział i panie) wymie- 
nić należy: Pochwalskiego, Wyczółkowskiego, Tet- 
majera, Porębowicza, Axentowicza, Choińskiego, 
Witkiewicza, (choć ten bywał rzadko), prof. Natan- 
sona, prof. Kostaneckiego, Rydla, Mehoffera, Estrei- 
chera, p. Ludwika Michałowskiego, Karola Potkań- 
skiego, Krechowieckiego, oraz więlu innych. W ta- 
kiem doborowem kółku przy herbacie i „przewro- 
tnej kawie“, gawędziło się o omnibus rebus, 
głównie o sztuce i literaturze, Bócklinie i Batticel- 
lim, o Anatolu France i d Annunziu, o Tołstoju i 
„Ruskinie, o dekadentach francuskich i angielskich 
prerafaelitach, a także o polowaniach, co było ulu- 
bionym tematem Sienkiewicza, 

Zebrania te, w których rola przewodniczące- 
$o przypadała zawsze Sienkiewiczowi — bo choć 
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nie z wieku, to jednak z urzędu zaszczyt ten słu- 
sznie mu się należał — tak okazały się miłemi, 
tak na nich przyjemnie czas schodził, iż odtąd po- 
wtarzają się stale co rok, zawsze przy tym sa- 
mym stoliku, który nawet słynie już w „Cukierni 
Zakopiańskiej“, jako „stolik Sienkiewicza”. 

W kilka lat później, gdy. w Zakopanem pow- 
stała nowa ulica, łącząca przecznicę ze Starą Po- 
laną, ulicę tę, na pamiątkę częstych pobytów au- 
tora „Krzyżaków“ u stóp Giewontu, nazwano Uli- 
cą Sienkiewicza 


Wystąpienia polityczne Sienkiewicza. 


Chociaż Sienkiewicz przez całe swe życie uni- 
kał mieszania się do pracy politycznej, jednakże 
w pewnych wypadkach zmuszony był namowami 
ogłaszać odezwy, jako orędownik sprawy polskiej, 
rozumiano bowiem dobrze, jak to.stwierdza Iśna- 
cy Chrzanowski, iż nazwisko Sienkiewicza nie jest 
dla cudzoziemców tylko pustym dźwiękiem, jak 
nazwiska innych autorów naszych, nie wyłączając 
wielkich poetów. Z tego względu stał się on orę- 
downikiem sprawy polskiej wobec zagranicy: przez 
jego usta cały naród polski, który go milcząco 
uznął za swego przedstawiciela, zaczął przypomi- 
nać światu swoje nieprzedawnione prawa i wobec 
całej ludzkości piętnować dziejące się nad nim 
nikczemne bezprawia. Oto myśl przewodnia kilku 
odezw "Sienkiewicza, czy to: „listu do baronowej 
Suttner“, czy „Listu otwartego Polaka do ministra 
rosyjskiego“, czy ankiety o wywłaszczeniu i jeszcze 
innych. 

Te wszystkie odezwy w tej spuściźnie królew-. 
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skiej, którą narodowi swojemu pozostawił Sienkie- 
wicz, należą do najświetniejszych klejnotów, na- 
prawdę królewskich Drga w nich ból, ale słaboś- 
ci ducha, ale pęknięcia serca tam niema, jest zato 
majestatyczny spokój, jest nieskruszona moc ducha, 
niewzruszona świadomość sił moralnych narodu, 
jest królewskie poczucie godności i honoru naro- 
du, skrzywdzonego, ale który nie żebrze litości, 
tylko domaga się swoich świętych praw, jest po- 
tężny protest przeciwko bezprawiu, nazywający 
zbrodnię po imieniu. „Bezduszne... i nieludzkie jest 
takie :.prawo, które, nie bacząc na to, że nawet 
zwierz każdy musi mieć swoje legowisko, zabrania 
Polakowi wznieść na własnym kawałku ziemi dach 
nad głową'. „Ponieważ zbrodni potrzeba ciemnoś- 
ci, więc przez długie i długie lata trzymano nasz 
lud, jakby w podziemiu z obawy, aby, ujrzawszy 
światło, nie ujrzał zarazem wszelkich popełnionych 
nad jego ojczyzną niegodziwości, hamowano oświa- 
tę, by łatwiej wszczepić nienawiść i by łatwiej po- 
waśniony i ślepy naród przywieść do ostateczneśo 
upadku i zniszczenia. 

Przytoczymy tu ciekawy głos Sienkiewicza o 
ks, Bismarcku: 

„Oczywiście nie mogę zaliczać się do wielbi- 
cieli księcia Bismarcka, ponieważ jednak moralność 
tego społeczeństwa, do którego należę, wkłada o- 
bowiązek, by przedewszystkiem nieprzyjaciół są- 
dzić sprawiedliwie, postaram się wyrazić moją 
opinję z całą możliwą bezstronnością. 

Oddajmy więc kanclerzowi, co jest kancler- 
skiego. Jest to wielki polityk praktyczny i jako 
taki, przenosi o głowę swych współczesnych. Gdy- 
by idea zjednoczenia Niemiec nie była przed nim 
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istniała, zapewne nie byłby się na nią zdobył. Nie 
jest to bowiem jeden z takich twórczych umysłów, 
które poczynają i rodzą na świat wielkie ideje. 
Natomiast, śdyby nie on, prawdopodobnie zjedno- 
czenie Niemiec byłoby dotąd tylko dążeniem, nie 
zaś czynem spełnionym. 


W umiejętności praktycznego przeprowadza- 
nia i wcielania w życie myśli, stworzonych przez 
naród, może jeden Cavour mógłby być z nim po- 
równany, ale po pierwsze Cavourowi przyszła po- 
moc z zewnątrz, a powtóre dzieło jego nie wstrzą- 
snęło w tym stopniu Europy i nie wytworzyło ta- 
kiej potęgi, jak Niemcy. Pod tym względem, rola 
księcia Bismarcka, jest pierwszorzędna. Nieporów- 
nany wyzyskiwacz ludzi, rzeczy i okoliczności, o- 
bejmował książe Bismarck, istotnie zadziwiający 
obszar zdarzeń i umiał nietylko korzystać z po- 
myślnych, omijać szkodliwe, ale co większa, umiał 
urobić ze wszystkich podatne tworzywo do swe- 
śo dzieła. Była w tem wprost twórczość. Nie on 
począł idee, tak, jak nie aktor obmyśla postacie, 
które przedstawia. Ale również, jak genjalny aktor 
potrafi w stworzone przez kogo innego postacie, 
wlać swą indywidualną siłę, tak on potrafił na 
swym wykonaniu wycisnąć tak indywidualną pie- 
częć, iż zdziwionym oczom wydał się nietylko wy- 
konawcą, lecz i ojcem dzieła. 


Nie miejsce tu na jego historję — dość wspo- 
mnieć, że począwszy od 1863 roku jeśli nie przez 
niego, to dla niego działo się niemal wszystko, co 
działo się na świecie. Potok spraw europejskich 
mniemał, że płynie tam, gdzie prze jego naturalna 
siła, tymczasem wielki młynarz zwracał go na wła- 
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sne koła i mełł mąkę, z której następnie wypiekał 
taki chleb, jaki chciał, 

Było przytem w jego metodzie coś, co w nie- 
zwykły sposób uderzyło ludzką wyobraźnie. Go- 
dziły się w nim rzeczy pozornie tak sprzeczne, 
jak zapamiętałość i przezorność. Bywał jednocze- 
śnie otwartym i podstępnym, prawdy nie kochał, 
ale posługiwał się nią tak, jak innemi kłamstwami 
— dła zmylenia przeciwników. Gmach, który wzniósł 
był misterny, a zarazem wzniesiony, jakby z cy- 
klopowych głazów. W każdym jego czynie znać 
było rękę nieporównanie zręczną i ogromną. Czci- 
ciel siły, wytworzył siłę. Dzieła dokonał. Wykuł 
jedność niemiecką młotem, którym nie wahał się 
uderzyć w razie potrzeby i w niemieckie głowy. 
Imię jego połączyło się z przesławną dla Niemiec 
epoką. Nic więc dziwnego, że dla Niemców jest i 
pozostanie on ródzajem Thora z Walhalli, wciele- 
niem niemieckiej sławy, posągiem siły. 

Lecz i z tego samego źródła, z którego pły- 
nęły jego przymioty, wypływały i braki. Praktyczny 
polityk zabił w nim wielkiego człowieka. Ten 
czciciel i twórca siły, był zarazem poniekąd jej fi- 
listrem. Im więcej powodzenia szło w jego ślady, 
im praktyczne dzieło stawało się większem, tem 
książe Bismarck mniej był zdolny zrozumieć, że si- 
ła powinna mieć duszę i to duszę wysoką i mo- 
ralną. Nie pomyślał, że w razie przeciwnym, stwo- 
rzona przezeń potęga stanie się tylko zaporą w cy- 
wilizacji i w rozwoju samych Niemiec, czyli ro- 
dzajem skały (leżącej na wszechmorzu życia i ta- 
mującej dogi tego życia). Otóż stać się zawadą, 
jest to skazać się, prędzej czy później, na usunię- 
cie. Państwo ma prawo dążyć do potęgi, ale mu- 
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si poczuwać się do obowiązków wszechludzkich. 
Tymczasem tam właśnie, śdzie poczynają się te o- 
bowiązki, kończył się genjusz Bismarcka. Ten czci- 
ciel Thora nie umiał byé dość sługą przewodnich 
moralnych prawd ludzkich. Był on przedstawicie- 
lem tego, czysto pogańskiego, ducha, który bezli- 
tosny i nieubłagany, jak fatum, w stosunkach mię- 
dzynarodowych, znał tylko przemoc. 

Wszystko jedno, czy ks. Bismarck powiedział, 
lub nie powiedział, „siła przed prawem”, vox po- 
puli przypisuje mu to hasło, widzi w niem niejako 
treść jego myśli, i widzi słusznie, albowiem było 
ono niewątpliwie duchem i wyrazem jego całej po- 
lityki. I zasadę tę nietylko ks. Bismarck przepro- 
wadził sam, lecz dzięki niesłychanemu powodzeniu 
ubrał ją w pozory pozytywnej prawdy, rozpowsze- 
chnił ją, narzucił ją ludzkości i-obniżył poziom mo- 
ralny europejskiego życia tak dalece, jak nie uczy- 
nił tego nikt od całych stuleci, 

„ — „Coby się teraz stało, gdyby te Niemcy, 
tak potężne, stały się jeszcze i dobre? — pytał 
z całą prostotą chrześcijanina, a zarazem z prze- 
strachem Francuz, pewien francuski biskup, po dy- 
misji kanclerza. Ale Niemcy Bismarcka nie mo- 
gły być dobre, Bismarck przedstawia się nawet 
Niemcom, tylko w połowie, jak wcieleniu siły, w 
połowie zaś, jako uosobienie najrozmaitszych nie- 
nawiści, począwszy od tej istotnie antichrześcijań- 
skiej i zarazem parwenjuszowskiej nienawiści do 
wielkiego bezbronneśo narodu, a skończywszy na 
nienawiści do różnych partyj niemieckich, które 
prowadziły przeciwną mu „politykę, M zuje to 
członek społeczności niemieckiej i przy całym po- 
dziwie, jaki ma dla Bismarcka, zarówno instynkt 
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ochronny, jak i świadomość wysokich przeznaczeń, 
mówi jej, że zjednoczenie mogło być wprawdzie 
dziełem rąk tego człowieka, ale Niemcy na przy- 
szłość nie mogą żyć jego duszą. Wieki chrześci- 
jańskiej kultury, niemniej, jak zdrowy rozum, mó-:' 
wią głośniej od bałwochwalców warcińskich, że ta 
kultura, którą żyje ludzkość od dwuch tysięcy lat, 
jest, nawet praktycznie biorąc, siłą większą i bar- 
dziej nieprzepartą od bagnetów, i że hetmanem 
nieprzeliczonych zastępów, winna być sprawiedli- 
wość'. (Henryk Sienkiewicz, Warszawa 26, IV. 95). 
Oburzyła się też dusza Sienkiewicza na nie- 
docenianie naszej przeszłości narodowej. Wystę- 
pował gorąco przeciw tym prądom, które pojawia- 
ły się po 25-letniej rocznicy powstania 63 roku, o 
których powiedział Asnyk, że za grzechy tego roku— 

Polskę z mieczem w dłoni 

Z szat obnażono, jak jawnogrzesznicę, 

I urągano, że praw swoich broni 
I z ran szydzono i plwano jej w lice 


I z czci ją chciano odrzeć do ostatka, 
Jakby to była nie ich własna matka. 


Kiedy zaś Włodzimierz Spasowicz kult prze- 
szłości Polski nazwał — jak pisze Chrzanowski — 
kanonizowaniem jawnośgrzesznicy, Sienkiewicz za- 
protestował przeciw temu z energją, na jaką mu 
tylko pozwoliła cenzura rosyjska w Warszawie: 
„Chrystusować przeszłość jest przesadą, — pisał —, 
ale nazwać ją jawnogrzesznicą, jest nie mniejszą i 
choćbyśmy się zgodzili na to, że dzięki mesjaniz- 
mowi mieliśmy głowę w 9 obłokach, to drugi kie- 
runek może przez niebaczność wytrącić nam pod- 
stawę z pod nóg". 

Ale tę podstawę z pod nóg wytrącali nam 
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nadewszystko nasi wrogowie, a głównym środkiem 
tej szatańskiej roboty była obca szkoła. Szkołę ro- 
syjską Sienkiewicz scharakteryzował w tych sło- 
wach: 

„Język polski uczyniono nieobowiązkowym i 
zaczęto go wykładać na równi z innemi przedmio- 
tami po rosyjsku, powprowadzano idjotyczne po- 
dręczniki, w których można znaleźć takie np. wia- 
domości, że Wiedeń oswobodzili od najścia Tur- 
ków Kozacy, poczęto karać za każde słowo pol- 
skie, wymówione w murach szkolnych, jak za prze- 
stępstwo, lżono przeszłość polskiego narodu, jego 
czyny i jego historję, urąśano językowi, poniewie- 
rano wszystkiem, co mogło być polskiemu dziecku 
bliskiem i drogiem, i wypędzano ze szkół za naj- 
mniejszy protest przeciw tej codziennej ohydzie... 
szkoła stała się wprost katownią i nieszczęściem 
społecznem, traśedją dla wychowańców”. 

Wiemy wszyscy, i najkrytyczniejsza historja 
temu nie zaprzeczy, że w tych słowach niema ani 
ździebełka przesady, z tym jeszcze dodatkiem, że 
tak samo było i w zaborze pruskim. 

Kiedy pierwotny tytuł swej noweli „Z pamię- 
tnika warszawskiego nauczyciela“ zmienił Sienkie- 
wicz, dla uśpienia czujności cenzury w Warszawie, 
na tytuł: „Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela“, 
to nie mijał się z prawdą, przecie i w szkole pru- 
skiej, jak się później wyraził Sienkiewicz, nauczy- 
ciel nie jest przewodnikiem, który dziecko polskie 
oświeca i prowadzi do Boga, ale jakimś bezlitos- 
nym ośrodnikiem, którego urzędowym obowiązkiem 
jest zdrową polską latorośl przemocą przerobić, 
choćby na krzywą i skarlałą płonkę niemiecką. 
Tak, na dawnym obszarze dawnej Rzeczypospoli- 
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tej, z wyjątkiem jednej Galicji, przeświecało hasło: 
zniszczyć i zabić ducha polskiego. Oto drugie nie- 
bezpieczeństwo, od pierwszego stokroć straszniejsze. 

W takiej właśnie epoce postanowił uderzyć 
w strunę bohaterską i wskrzesić obrazy naszej 
przeszłości dziejowej. Na tym gruncie ideowym 
powstała „Trylogja', „Krzyżacy“ i nowele histo- 
ryczne. 


Pan Wołodyjowski. 


Ostatnią część „Trylogii p. t. „Pan Wołody- 
jowski' zaczął Sienkiewicz pisać w roku 1887, dru- 
kuje ją równocześnie w Warszawie w „Słowie”*, 
w Krakowie w „Czasie“, oraz w Poznaniu w „Dzien- 
niku Poznańskim“. Wychodziły jednocześnie licz- 
ne przekłady na język rosyjski. 

Tu potrzeba podkreślić objaw znamienny a 
pozornie dziwny. O ile publiczność powitała „Try- 
lodję' z entuzjazmem niebywałym i to publiczność 
nietylko polska, lecz i obca, o tyle krytyka facho- 
wa osądziła bardzo surowo — zwłaszcza Zygmunt 
Kaczkowski i Piotr Chmielowski. Jednakże póź- 
niej czar „Trylogji* zwyciężył i zamiast sądów 
ostrych i surowych, liczny poczet krytyków po- 
ważnych wydał o tej śenjalnej pracy opinje wyso- 
ce pochlebne, a nawet entuzjastyczne, czemu da- 
lej poświęcimy osobny rozdział, Jak zaś gorąco 
odczuwała publiczność „Tiylogję” — niech świad- 
czy fakt, że po ukończeniu „Pana Wołodyjowskie- 
go, otrzymał Sienkiewicz list z wyrazem hołdu 
z podpisem „Wołodyjowski“ a przy liście 15.000 
rubli w gotówce. Później wykryło się, iż ołiaro- 
dawcą był pan Wołodkowicz z. Ukrainy, który 
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chciał w ten sposób zapewnić wielkiemu pisarzo- 
wi był niezależny. 

Dodać tu trzeba, iż dochody Sienkiewicza nie 
były duże, a choć utwory jego były tłumaczone 
na wszystkie języki świata — Sienkiewicz rzadko 
i to tylko z dobrej woli otrzymywał honorarja za. 
prawo przedruku. Wydawcy zagraniczni i tłuma- 
cze (prócz nielicznych wyjątków), korzystali z te- 
go, iż Sienkiewicz był rosyjskim poddanym, Rosja 
zaś nie należała do konwencji literackiej. 

Mimo to Sienkiewicz nie przyjął znacznego 
funduszu od p. Wołodkowicza, gdyż na to, jak sam 
się wyraził „nie pozwalała mu jeśo artystyczna 
fantazja”, Otrzymana sumę złożył Sienkiewicz w 
depozycie Akademji Umiejętności w Krakowie, ja- 
ko fundusz żelazny imienia Marji Sienkiewiczowej. 
Odsetki przeznaczył Sienkiewicz dla polskich lite- 
ratów i malarzy, chorych na płuca. 

Tymczasem zaczęła „Trylogja“ zdobywać so- 
bie popularność w Europie i Ameryce, najprzód 
w Niemczech, a z kolei w Ameryce i Anglji. Oto 
co w tej kwestji pisze tłumacz Sienkiewicza na 
język angielski, Jeremjasz Curtin, w artykule swym 
w „Century Review", z lipca 1898 r. p. t. „Moje 
znajomości z. Sienkiewiczem': „Zajmując się bada- 
niami etnograficznemi, w instytucie Smithsona w 
Waszyngtonie, zamówiłem sobie egzemplarz „Try- 
logji" Sienkiewicza. Śledząc z upodobaniem roz- 
wój literatury słowiańskiej, wiedziałem, że dzieła 
te wywołały wielkie, wprost niebywałe zaintereso- 
wanie wśród Polaków i Rosjan. Wiedziałem także, 
że były one znacznej objętości, ale zobaczywszy 
na mojem biurku trzynaście tomów o blisko 4000 
stronic, byłem cokolwiek przerażony. Wziąłem się 
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przeto do czytania po kolei. Znalazłem pierwszy 
rozdział tak znakomitym, że jednym tchem prze- 
czytałem wszystkie cztery tomy. Wspaniałe opisy 
akcji i charakterów były dla mnie źródłem wiel- 
kiej i prawdziwej rozkoszy. Odkryłem Sienkiewi- 
cza! zawołałem skończywszy „TIrylogję'. Czytelni- 
cy amerykańscy będą się rozkoszowali temi dzie- 
lami, muszę je przetłumaczyć”. Zacząłem od prze- 
tłumaczenia „Ogniem i mieczem“ ale nakładca no- 
wojorski, któremu zaproponował wydanie przekła- 
du, odrzucił manuskrypt, bo „wprawdzie dzieło 
jest wspaniałe i oryginalne, ale historja polska to 
przedmiot zbyt obcy i odległy“. Dopiero Little, 
Brown et Comp. w Bostonie zgodzili się na ryzy- 
kowną próbę wydawniczą. Powodzenie odrazu by- 
ło ogromne. „Książkę przyjęto z takiem uznaniem, 
że postanowiłem zabrać się do „Potopu“. Pierwszy 
tom był gotów z końcem 1890 r., reszta do lata 
1891 r. „Pana Wołodyjowskiego” tłumaczyłem w Ir- 
landji. Wkrótce po wydaniu „Ośniem i mieczem“, 
zacząłem odbierać listy od całkiem mi nieznanych 
osób, tak mężczyzn, jak i kobiet, ze wszystkich 
stron amerykańskiej unji. Pisali oni do mnie po- 
prostu, żeby mi donieść, że czytali „Trylogję” z ta- 
ką rozkoszą, iż czują potrzebę zawiadomienia mnie 
o tem i podziękowania mi za przyswojenie tych 
dzieł czytelnikom amerykańskim, a zachwyt ten 
Amerykanów jest wprost żywiołowy. Pisał do mnie 
kiedyś jeden ze znajomych, inżynier w warszta- 
tach okrętowych Newport News, Massachusetts: 
„Dałem James'owi (urzędnikowi w biurze) Try- 
logję Sienkiewicza. Od tej chwili zwarjował. Wca- 
le do pracy nie przychodzi. Leży na łóżku wykła- 
dając nogi to na krzesło, to na ścianę i czyta za- 
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pamiętale. Groźby i prośby nie pomagają. Choć- 
bym miał miejsce stracić, nie przyjdę; póki nie 
skończę, oświadczył kategorycznie. l co z nim 
począć“, 

Tak to „lrylogja” działała i na obcych, na 
obu półkulach. 


„Rodzina Połanieckich" i „Bez dogmatu“ 
Podróże. 


Najsilniejsze wrażenie sprawiła „Trylogja' na 
przedstawicielach rządu rosyjskiego. l'owodzenie 
tego rapsodu rycerskiego i wpływ działa na naj- 
szersze masy, nie wyłączając ludu wiejskiego, do 
którego pod strzechy zawędrowały dzieła Sienkie- 
wicza, poprostu wywarło przerażenie wśród wła- 
dzy. Z polecenia jenerał-śubernatora Hurki i ku- 
ratora Apuchtina cenzura w Warszawie oświadczy- 
ła, iż nadal nie pozwoli na druk powieści history- 
cznych Sienkiewicza, chyba, że będą one osnute 
na tematach kosmopolitycznych, prócz polskich. 

Musiał więc' Sienkiewicz narazie zaniechać 
myśli o wielkiej epopei z czasów Jagiełły i pośro- 
mu Krzyżaków. 

Wobec tego po napisaniu w r. 1888 w Osten- 
dzie „Tej trzeciej”, zaczął Sienkiewicz późną je- 
sienią roku 1889 w Zakopanem pisać psychologi- 
czną historję Płoszowskieśgo, jako bohatera „Bez 
dogmatu”. Po tej mistrzowskiej powieści, którą 
wielu krytyków uznało za najartystyczniejszy utwór 
Sienkiewicza, za jego arcydzieło powieściowe, go- 
dne zestawienia z najznakomitszemi romansami 
francuskiemi, nastąpiła w roku 1893 „Rodzina Po- 
łanieckich”. Z kolei ukazały się wspaniałe „Listy 
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z Afryki”, aż wreszcie w roku 1895 zaczęło się 
drukować „Quo vadis”, po którem ostatecznie, 
dzięki nieco łagodniejszym stosunkom cenzuralnym, 
uzyskał Sienkiewicz możność pisania projektowa- 
nych od dawna „Krzyżaków”. Pozatem w przer- 
wach między temi utworami na wielką skalę, two- 
rzył rzeczy drobniejsze, takie klejnoty nowelistycz- 
ne, jak: „Pójdźmy za nim”, „Lux in tenebris", „Sie- 
lanka“, „W puszczy białowieskiej”, „Na jasnym 
brzegu” etc. W miarę zaś jak rosła jego sława 
wszechświatowa, zabierał również głos i w spra- 
wach politycznych, czy to, gdy wypowiadał swój 
tacytowski sąd o Bismarcku, czy też, gdy pisał 
swój głośny list do baronowej Suttner, czy wygła- 
szał mowę przy odsłonięciu pomnika Słowackiego 
w Miłosławiu, czy wreszcie, gdy w rodzaju swych 
dawnych „Mieszanin” z „Niwy”, pisał artykuły kry- 
tyczne o powieściach Anatola France'a (którego 
był wielkim zwolennikiem), o poezjach Konopni- 
ckiej i t. p. 

Spragniony wrażeń zasilających jego wyobra- 
źnię, odkąd został wdowcem, wrócił Sienkiewicz 
do dawnego koczowniczego życia i znów zaczął 
szukać przygód po szerokim Świecie. Jakaś ner- 
wowa niespokojność popychała go z miejsca na miejs- 
ce, z miasta dò miasta, z gór na równiny, z nad 
błękitów morskich w podobłoczne krainy wiecz- 
nych śniegów, z zacisznych wsi bretońskich w za- 
wrotny wir bulwarów paryskich, z nad lagun we- 
neckich pod ponure sklepienia Escurialu, z cyrków 
hiszpańskich na ruiny Aten, z puszcz afrykańskich 
do watykańskich muzeów. Dziwnie raz w życiu — 
powiada on sam o sobie — spotkałem się ze sła- 
wnym poetą czeskim Vrchlickym. Było to późno 
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w noc, na praskim Przykopie, przy księżycu. Za- 
mieniliśmy kilkanaście słów, rozeszli się i nie zet- 
knęli więcej. Lecz w rok lub dwa później doszedł 
mnie tom poezji Vrchlickiego, w którym znalazłem 
echo tego spotkania. „Tyś jest, jak obłok — mó- 
wi do mnie Vrchlicky, który wiatr nosi po szero- 
„kim świecie, a jam, jak czeska chata, patrząca o- 
kienkami na zawsze jednaki widnokrąg”. I rzeczy- 
wiście, odmienne są nasze losy: istotnie jestem, jak 
obłok, który wiatr nosi, aż do umęczenia czasem”. 


Wiatr ten pognał go w r. 1892 w głąb Afry- 
ki, gdzie mu pozwolił przez szereg miesięcy pro- 
wadzić życie pełne przygód, polować na antylopy 
i krokodyle, strzelać do hipopotamów i nosoroż- 
ców, chronić się przed palącem słońcem w cień 
śigantycznych baobabów, przeprawiać się z murzy- 
nami przez olbrzymie rzeki Czarnego Lądu, żyć 
przez jakiś czas wśród francuskich misjonarzy, 
przedzierać się przez dziewicze lasy podzwrotni- 
kowe, co wszystko potem opisał w swych eśzo- 
tycznych „Listach z Afryki". 


„Quo vadis“. 


Z podróży do Konstantynopola, Grecji, Hisz- 
panji i do Włoch, powstał szereś przepięknych 
utworów drobniejszych o niepospolitej wartości, 
jak: „Z wrażeń włoskich”, „Wyrok Zeusa”, „Wal- 
ki byków”. 

Potężnym wrażeniom doznanym w Rzymie, 
zawdzięczamy „Quo vadis". 


O genezie tej przesławnej powieści, tłumaczo- 
nej na wszystkie języki świata, tak pisze sam Sien- 
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kiewicz, w liście do literata francuskiego, Ange 
Galdemar: 

„Był to wynik licznych przyczyn. Miałem zwy- 
czaj od wielu lat, przed zaśnięciem czytywać hi- 
storyków łacińskich. Robiłem to nietylko z zami- 
łowania do historji, która mię zawsze nader silnie 
zajmowała, ale również ze względu na łacinę, któ- 
rej nie chciałem zapominać. To przyzwyczajenie 
pozwalało mi czytać prozaików i poetów łacińskich 
z mniejszą trudnością i budziło zarazem Coraz go- 
rętszą miłość do świata starożytnego. Najwięcej 
pociągał mię, jako dziejopis, Tacyt. Wczytując się 
w Annale, niejednokrotnie czułem się skuszonym 
przez myśl przeciwstawienia w dziele artystycz- 
nym tych dwuch światów, z których jeden był po- 
tęgą rządzącą i wszechwładną machiną administra- 
cyjną, gdy drugi reprezentował wyłącznie siłę du- 
chową. Myśl ta pociągała mnie, jako Polaka, przez 
swą ideę zwycięstwa ducha nad siłą materjalną, 
jako artystę porywała mnie przez zachwycające 
formy, w jakie umiał się przyoblekać świat staro- 
żytny. 

Siedm lat temu, podczas ostatniego mego po- 
bytu w Rzymie, zwiedzałem miasto i okolice z Ta- 
cytem w ręku. Mogę powiedzieć, że sama myśl 
już była we mnie dojrzała, chodziło tylko o znale- 
zienie punktu wyjścia. Kaplica „Quo vadis", wi- 
dok bazyliki św. Piotra, Tre fontane, góry Albań- 
skie, dokonały reszty. Wróciwszy do Warszawy, roz- 
począłem studja historyczne, które zapaliły mnie jesz- 
cze mocniejszą miłością do projektowanego dzieła. 

Taka jest geneza „Quo vadis'. Do tych mo- 
_tywów możnaby dołączyć jeszcze dużo innych, me 
uczucia osobiste, wędrówki po katakumbach, świe- 
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tlany krajobraz, który otacza zawsze miasto wie- 
czne, akwadukty, widziane o zachodzie lub wscho- 
dzie słońca..." 

Aczkolwiek „Trylogja' Sienkiewicza i jego 
nowele tłumaczone były na różne języki, jednakże 
żaden utwór na całej kuli ziemskiej nie doszedł 
do takiej liczby przekładów, jak „Quo vadis”. 
Pierwszym pisarzem polskim, którego czytał i po- 
dziwiał świat cały, był Henryk Sienkiewicz. On 
sprawił, że „o kraju Sienkiewicza” wiedzą wszyst- 
kie cywilizowane narody, że w całej Rosii, w ca- 
łych Niemczech, we Włoszech, we Francji, w Ame- 
ryce, w Azji, w Afryce i Australji, wszystko co 
mieni się inteligencją, czyta i zachwyca, się jego 
powieściami, a tem samem zaczyna się interesować 
1 społeczeństwem, które wydało tak znakomitego 
pisarza, Powieści jego przetłumaczone na wszyst- 
kie języki świata, nie wyłączając nawet takich, jak: 
armeński i hebrajski, rozchodzą się w setkach ty- 
sięcy egzemplarzy, a według obliczeń bibljograłów 
angielskich, „na rekordzie wszechświatowym lite- 
ratury XIX wieku', palma pierwszeństwa przypa- 
dła w udziale twórcy „Quo vadis“. Albowiem pod 
względem ilości przekładów na różne języki, jak i 
pod względem ogólnej liczby egzemplarzy wszyst- 
kich wydań, żaden utwór literatury pięknej upły- 
nionego stulecia nie może sprostać temu dziełu. 


Jubileusz H. Sienkiewicza. 


Wyrazem hołdu, jaki żywiono dla Sienkiewi- 
cza, był wspaniały jubileusz urządżony w grudniu 
w r. 1900. Z okazji 25-lecia twórczej pracy Sien- 
kiewicza, odbyły się wówczas uroczyste obchody 
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w Warszawie i w Krakowie. Z daniny złożonej 
przez społeczeństwo, ofiarowano Sienkiewiczowi 
dar narodowy w postaci pięknej posiadłości ziem- 
skiem Oblęgorek o 17 wiorst od Kielc. Jest to 
dawna posiadłość hr. Tarłów, należąca do wielkie- 
go klucza Chełmieckiego. W rozległych puszczach 
tych dóbr, odbywały się ongi słynne łowy na zwie- 
rza. Pozostały z tych czasów pałacyk myśliwski, 
przerobiono następnie na wygodny dwór i po prze- 
budowie w roku 1900, urządzono tam rezydencję 
sienkiewiczowską.' 

Dwór obecny wznosi się w pięknym starym 
parku angielskim, przestrzeni 17 morgów. Pełno 
tam świerków, modrzewi, buków, brzóz, morw, je- 
sionów, przepysznych wielkich tui, orzechów wło- 
skich, jarzębiny, olszyny i t. d. Posiada też park 
4 źródła ze znakomitą wodą, która spływa polami, 
tworząc niewielki strumień, Cała posiadłość liczy 
obszaru 540 morgów, w tem zaś około 160 pod la- 
sem i zagajnikami. Miejscowość jest prześliczna: 
z lewej strony parku rozległy widok na Baranią 
górę, która ma około 400 metrów wysokości. Z pra- 
wej, po przez wyciętą wśród drzew lunetę parku, 
widać baszty ruin starego zamku Chęcińskiego, po 
przez taflę stawu u stóp tarasu parkowego. Od 
wdowy, po ostatnim z rodu Tarłów, Leontyny 
z Sieroszewskich hr. Tarłowej, nabył Oblęgorek 
10 lutego 1883 r., rejent kielecki, Mieczysław Ha- 
lik, od niego zaś posiadłość tę nabyto w r. 1900, 
na dar narodowy dla Sienkiewicza i wówczas do- 
konano przebudowy pałacu oraz drogi wjazdowej 
pod kierunkiem budowniczego, Kudery. | 

Mimo ciężkiej kamienistej drogi od szosy piotr- 
kowskiej i trudnego dojazdu, Sienkiewicz polubił 
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swą posiadłość, gdzie miał wypoczynek i ciszę. 
Przebywał tam znaczną część roku w porze letniej. 
Zimy przebywał przeważnie w Warszawie. W po- 
rze jubileuszu mieszkał przy ulicy Wspólnej nr. 24, 
następnie zmienił mieszkanie i zajął wygodny lo- 
kal przy ulicy Chopina nr. 18. Było to ostatnie 
mieszkanie Sienkiewicza. Pozostało w niem mnó- 
stwo cennych pamiątek po wielkim pisarzu, które 
są pod opieką rodziny. 

Życie domowe Sienkiewicza było bardzo spo- 
kojne, przeważnie oddane najbliższej rodzinie, dzie- 
ciom, oraz pracy literackiej, której stale poświęcał 
kilka godzin dziennie. 

Bawiąc w Oblęgorku cieszył się niezmiernić, 
gdy go odwiedzali przyjaciele warszawscy: dr. Ka- 
rol Benni, Dyonizy Henkiel, ‘Bogusławski, Antoni 
Osuchowski i inni. Przebywali też tam Curtinowie. 
Jeremjasz Curtin, był entuzjastycznym wielbicielem 
Sienkiewicza i tłumaczem jego dzieł, na język an- 
gielski. 

W jednym z listów do Benniego — pisał Sien- 
kiewicz — o Oblęgorku: powietrze jest tu cudo- 
wne i prawie górskie. Muszę także przyznać, że 
położenie jest bardzo ładne. 

Istotnie czuł się Sienkiewicz dobrze w Oblę- 
gorku. Urządził sobie tę siedzibę wygodnie, miał 
tam sporo cennych obrazów, które gromadził z za- 
miłowaniem. Sam Sienkiewicz nazywał swój zbiór 
ładną galerją. Miał też w Oblęgorku doborową 
bibljotekę, w obszernej pracowni, z której okien. 
miał prześliczny widok na górzystą okolicę. 

Podczas jubileuszu otrzymał Sienkiewicz wie- 
le dowodów uznania z zagranicy. Ojciec Święty 
Leon XII, przysłał mu błogosławieństwo apostol- 


— 119 — 


skie, Galerja w zbiorach watykańskich posiada 
słynny obraz Matejki „Sobieski pod Wiedniem”. 
Dla tych dwuch mistrzów Matejki i Sienkiewicza, 
żywił Leon XIII szczere uznanie. Uniwersytet Kra- 
kowski przyznał Sienkiewiczowi tytuł doktora „ho- 
noris causa“, a cesarz Franciszek Józef ofiarował 
mu wysoki order „literis et artibus”. Otrzymał też 
późhiej Sienkiewicz najwyższe odznaczenie litera- 
ckie jako laureat fundacji Nobla. 

Najbardziej jednak może wzruszający dowód 
hołdu, podczas jubileuszu, złożyli Sienkiewiczowi 
na pamiętnym obchodzie jubileuszowym Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego, delegaci Uniwersytetów ame- 
rykańskich, którzy zaświadczyli głośno, że przyby- 
wają z kraju, gdzie każdy mieszkaniec ma w swem 
sercu Kościuszkę, a w swoim domu obok pisma 
Świętego także i „Quo vadis". 

Z Warszawy wyjechał Sienkiewicz po raz o- 
statni do Oblęgorka z końcem wiosny 1914 roku. 
W Oblęgorku zastała go wielka wojna europejska. 
Słyszał tam granie armat, podczas pierwszych walk. 
i był świadkiem pierwszych zapasów legjonistów 
polskich z wojskami rosyjskiemi. Dnia 25 sierpnia 
wyjechał Sienkiewicz do Krakowa, gdzie zamiesz- 
kał u szwagra swego, prof, Janczewskiego w jego 
willi przy ulicy Wolskiej. O tym swoim pobycie 
w tym wojennym czasie u stóp Wawelu, tak pi- 
sze on sam: „W pierwszych dniach wojny przyby- 
łem wraz z rodziną do Krakowa, gdzie pozosta- 
liśmy przez kilka tygodni. Były to czasy ciężkie- 
go niepokoju. Troska o kraj i dzieci nie pozwa- 
liła mi sypiać. Często po kilka nocy z rzędu nie 
mogłem zamknąć oczu, więc, jak to się zwykle 
czyni w takich razach, próbowałem czytać od wie- 
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czora do ranka. Lecz i to nie prowadziło do ni- 
czego. Brałem książkę za książką, powieść za po- 
wieścią — i odrzucałem jedną po drugiej. Myśl 
moja była tak dalece zajęta czem innem, że nie 
rozumiałem, co czytałem. Wobec wielkości wy- 
padków, jakieś zagadnienia psychologiczne lub dra- 
maty uczuciowe, wydawały mi się czemś tak mar- 
nem i błahem, że wprost nie mogłem pojąć, dla 
czego zajmowały mnie poprzednio, Ponieważ bi- 
bljoteka w domu krewnych, u których się zatrzy- 
małem, była nieźle zaopatrzona, więc przerzuciłem 
w ten sposób wiele książek, a wreszcie trafiłem 
na Szekspira. I wówczas zaszło coś dziwnego. Oto 
pokazało się, że Szekspira, którego dramaty widy- 
wałem na wszystkich scenach europejskich i któ- 
rego nie wiem ile razy, odczytywałem poprzednio, 
mogę czytać, mogę rozumieć, mogę odczuwać, je- 
go jednego! 

W pamiętniku, który piszę od czasu wojny, 
starałem się zdać sobie sprawę z tego faktu. Ob- 
jaśnienia owe zajmują tam kilka stronic, obecnie 
jednak przytaczam tylko następujące: 

..Szekspir to po Bogu najpotężniejszy twórca 
dusz. Dla tego panuje nad czasem i nad wy- 
padkami. Starzeją się pisarze, którzy są przed- 
stawicielami pewnych szkół, pewnej mody, 
schlebiaczami danej epoki, odtwórcami panu- 
jących doraźnie gustów. On nie zestarzeje się 
nigdy, albowiem tworzy prawdę życia, a praw- 
da i życie są zawsze aktualne... Tworzy ludzi 
o rzeczywistych duszach, istotnem ciele i go- 
rącej krwi, którzy mieszkają i żyją dziś mię- 
dzy nami tak nieintensywnie, jak żyli przed 
wiekami. 
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I oto dlaczego — kończy Sienkiewicz — w o” 
becnych czasach wojny, moru i głodu mogłem czy- 
tać, rozumieć i odczuwać Szekspira”. 


Ostatni oKres twórczości. 


Po jubileuszu ćwierćwiecza pracy, który stał: 
się wielką manifestacją narodową. Sienkiewicz 
wszedł w ostatni okres swej twórczości. Ukończył 
wówczas „Krzyżaków” i ten wspaniały epos pe- 
łen scen o sile prawdziwie Szekspirowskiej, zakoń- 
czony przepysznym opisem zwycięstwa pod Grun- 
waldem, wywołał znów pełne entuzjazmu głosy o 
twórcy. . 

Z kolei napisał Sienkiewicz powieść history- 
czną „Na polu chwały". Nie wykończył jej jednak 
ostatecznie. Podczas pisania zniechecił się do tej 
pracy i urwał ją w połowie. Wynikło to zapewne 
dla tego, iż sam temat nie powstał w wyobraźni 
autora, i nie rozwijał się samoistnie, jak było to 
z „Trylogją” i „Krzyżakami”, a był mu narzucony. 

Epoka rewolucji rosyjskiej w roku 1905 po 
wojnie japońskiej, która miała swój wpływ silny 
, na stan umysłów w Polsce, uderzyła również wy- 
obraźnię autora i na tem tle powstała powieść 
dwutomowa p. t. „Wiry”. Aczkolwiek powieść ta 
zawiera wiele kart pięknych i silnych, jednakże 
w wirze ówczesnych prądów politycznych, jako po- 
siadająca pewną tendencję polityczną, wywołała 
sprzeczne sądy. Stanowi ona jednak bardzo .cie- 
kawy dokument tej epoki i zawiera wiele myśli 
głebokich. 

Zwiedzenie Afryki natchnęło Sienkiewicza dv 
napisania wspaniałej opowieści dla młodzieży p. t. 
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„W pustyni i w puszczy”. Dzieło to z pewnością 
czytane będzie z niezwykłem zajęciem przez licz- 
ne pokolenia następne. Ostatnią powieścią, do 
której wziął się Sienkiewicz, była praca p. t. „Le- 
gjiony', osnuta na tle epoki napoleońskiej. I tu je- 
dnak Sienkiewicz uległ namowom i powieść tę pi- 
sał z pewną niechęcią. Już po ukończeniu „Krzy- 
żaków" w liście do prof. Smolki z 8 lipca 1899 r. 
pisał Sienkiewicz, że nie będzie pisał więcej po- 
wieści historycznych. Pociągały go już wówczas 
inne rodzaje pracy twórczej. 

W tymże ostatnim okresie, poza pracami wię- 
kszemi, napisał jeszcze Sienkiewicz kilkanaście no- 
wel, wśród których są prawdziwe perły natchnie- 
nia, zwłaszcza utwory na tle antycznego świata 
greckiego, zebrane w ostatnim tomie pism Sien- 
kiewicza pod ogólnym tytułem: „Dwie Łąki”. 

Powieść „Leśjony , rozpoczętej w Warszawie 
w roku 1914, już Sienkiewicz nie zdołał wykoń- 
czyć. Może wyjeżdżając do Szwajcarji, po raz os- 
tni, nosił się jeszcze z myślą wykończenia tej pra- 
cy, jednakże pochłonęły go nowe obowiązki — ra- 
towania rodaków, które zmusiły wielkieśo pisarza 
do porzucenia pracy twórczej. 

Przy tej pracy zaskoczyła genjalneśo pisarza 
w Vevey śmierć dnia 15 listopada 1916 r.. 

Wśród mnóstwa wieńców, złożonych na tru- 
mnie Sienkiewicza, były wieńce i od rządów państw 
wojujących, zarówno od rządów koalicji, jak i od 
obu mocarstw centralnych. Pięknie z tego powo- 
du pisze w swym odczycie o Sienkiewiczu prof. 
Kallenbach: 

„Oło w czasie najstraszniejszej dziejowej po- 
żogi, w czasie najsrożsześo rozpasania się nieludz- 
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kich instynktów, gdy narody Europy ociekają krwią 
i trzęsą się w rozbestwieniu wzajemnem, w skro- 
mnym kościołku nad jeziorem helweckiem, u tru- 
mny Sienkiewicza, cichnie światowy huragan: w tym 
jednym, jedynym 'w ciągu lat okropnych momen- 
cie, wrogowie godzą się na chwilę i zśodnie od- 
dają hołd wielkiemu Synowi Polski. Nigdy śmierć 
nie znalazła sposobności tak uroczystej, aby dać 
świadectwo o żywym genjuszu Narodu, a symbol, 
jakim się stała śmierć Sienkiewicza, tak europej- 
skim otoczona blaskiem, to był ostatni, nienajmniej- 
szy zaiste pogrobowy jego tryumf, dla Polski zmar- 
twychwstającej! 


Obchód pogrzebowy w Vevey. 
UNE YE ŻA 


Komitet Generalny Pomocy dla ofiar wojny w 
Polsce z siedzibą w Vevey (Szwajcarja) z uczuciem 
najgłębszej boleści zawiadamia o zgonie Prezesa 
posoroweco Wielkiego Obywatela i Genjalnego 

isarza 


Henryka Sienkiewicza 


Kawalera Legji Honorowej 
Członka Akademji Krakowskiej 
Członka Akademji Belśradzkieł, Piotrośrodzkiej, Pra- 
skiej etc. etc. 
Doktorn honoris causa Uniwersytetów Jagiellońskiego 
Lwowskiego 
Laureata Instytutu Nobla w Stokholmie etc. etc. etc. 


zmarłego po krótkich cierpieniach w Vevey dn. 15 listo- 
pada 1916 r. w 71 r. życia po przyjęciu Św. Sakramentu, 


Obrzęd żałobny odbędzie się w środę, 22 listopada 
1916 r. o godz. 11 rano w kościele katolickim w Vevey. 

Po mszy św. ciało tymczasowo złożone zostanie 
w krypcie tegoż kaścioła. 

Pcgrzeb uroczysty odbędzie się w Polsce, gdy oko- 
liczności pozwolą. 


W miejsce kwiatów dla uczczenia pamięci Henryka Silea- 
kiewicza uprasza się o składanie ofiar na specjalny fun- 
dusz im. zmarłego na rzecz sierot polskich. 


Gdy Henryk Sienkiewicz zamknął nazawsze 
oczy w dniu 15 listopada 1916 roku mecenas An- 
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toni Osuchowski — towarzysz pracy w ostatnim 
okresie życia Sienkiewicza i blisko z nim węzłami 
szczerej przyjaźni związany postanowił przede- 
wszystkiem przesłać żałobną wieść do Polski, za- 
jętej wówczas przez okupantów. Depesza wysłana 
była w kilka godzin po śmierci do redakcji „Kur- 
jera Warszawskiego”. Następnie mecenas Osuchow- 
ski przesłał depesze do Ojca Św. do Watykanu o- 
raz do Władysława Mickiewicza w Paryżu. 

Mecenas Osuchowski-zawiadamiając o śmier- 
ci Sienkiewicza, która okryła głęboką żałobą serca 
Polaków na całym świecie, prosił o zawiadomie- 
nie o tem dzienników i kolonji polskich. 

Ojciec św. nadesłał w odpowiedzi na ręce 
A. Osuchowskiego depeszę, otrzymaną w Vevey 
19 listopada treści następującej: | 

„Ojciec Święty bardzo dotknięty bolesną wieś- 
cią o zgonie waszego znakomitego rodaka Henryka 
Sienkiewicza, bierze żywy udział w waszej żało- 
bie, jako też w żałobie Polskiego Jeneralnego Ko- 
mitetu, ora prosi Boga, aby raczył zesłać wieczy- 
stą nagrodę temu dzielnemu chrześcijaninowi, tak 
pełnemu zasług wobec Kościoła i wobec swej Oj- 
czyzny. I w swojem imieniu wyrażam wam sym- 
patję i wyrazy współczucia, Kardynał Gaspari“. 

Uroczystościami pogrzebowemi zajął się mec. 
Osuchowski imieniem Jeneralnego Komitetu Pol- 
skiego w Vevey, praśnąc nadać uroczystości cha- 
rakter poważnej, majestatycznej prostoty, 

Przy śmierci Sienkiewicza była żona Marja 
z Babskich Henrykowa Sienkiewiczowa, oraz syn, 
Henryk. Córka, powiadomiona o śmierci w Kia- 
kowie, przybyła do Vevey na obchód pogrzebowy. 

Zwłoki postanowiono zabalsamować i w tym 
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celu sprowadzono z Genewy zmakomitego rodaka 
naszego prołesora Laskowskiego, który w termi- 
nie nieco spóźnionym przybył do Vevey i zwłoki 
zabalsamował. 

Trumnę ze zwłokami ustawiono w hotelu, w 
którym zmarły przepędził ostatnie dni życia. W so- 
botę dnia 18 listopada pozwolono oglądać je ro- 
dakom. Nad otwartą trumną powiewał sztandar 
amarantowy z Orłem Białym pośrodku. Tenże 
sztandar pokrył następnie zamkniętą trumnę, gdy 
ją złożono po uroczystościach pogrzebowych w 
krypcie podziemi kościoła w Vevey. 


W ręce zmarłego włożono wizerunek Matki 
Boskiej na piersiach zaś położono niewielki krzyż. 
Twarz była osłoniona tylko siwa broda była wi- 
doczna. W nocy z 18 na 19 listopada zwłoki prze- 
niesiono do kościoła. Uroczyste nabożeństwo ża- 
łobne odprawiono w środę 22 listopada o godzi- 
nie 1l-ej rano. Całe wnętrze kościoła przybrano 
amarantem, bielą i krepą. 


Dla złożenia ostatniego hołdu wielkiemu pisa- 
rzowi u stóp jego trumny stawili się osobiście re- 
prezentanci dyplomatyczni 6-ciu wielkich mocarstw 
Europy. Szwajcarska Rada Związkowa, przysłała 
specjalną delegację urzędową. Przybyły również 
delegacje: Serbskiej Akademji w Białogrodzie oraz 
wszystkich polskich towarzystw w Szwajcarii. 


Z kraju nie przybyły delegacje, a to z tego 
powodu, iż chociaż władze okupacyjne wydały na- 
razie pozwolenie lecz w ostatniej chwili delegatów 
zatrzymano na śranicy. 

Wśród mnóstwa wieńców na trumnie złożono 
między innemi wieńce od miasta stołecznego War- 
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szawy, od Ignacego Paderewskiego, od Zarządu 
miasta Vevey, Lublina, Radomia, Kielc i Piotrkowa. 

Programem muzycznym uroczystości zajął się 
Henryk Opieński Rozpoczęto uroczystość marszem 
żałobnym Chopina odegranym na organach. Soli- 
ści odśpiewali szereś pieśni religijnych, a między 
innymi wspaniały hymn „Boga Rodzica Dziewica”. 
Mszę św. celebrował proboszcz miejscowy w asy- 
ście wszystkich księży Polaków, przebywających 
w Vevey. Po pierwszej Ewangelji odczytano z am- 
bony depeszę Ojca Św., której treść podaliśmy 
weżej. 

Przemowę żałobną wygłosił ksiądz Jan Gra- 
lewski. 

Była to mowa natchniona, pełna potężnych: 
wzruszających tonów. Mówił kaznodzieja o niez- 
łomnym patryjotyźmie zmarłego i Jeśo niezmordo- 
wanej wiernej służbie dla Ojczyzny. W słowach 
prostych a głębokich charakteryzował kaznodzieja 
istotę ducha i twórczości genjalnego pisarza patrjo- 
ty. Zwracając się w stronę trumny, okrytej sztan- 
darem polskim, mówił dalej ksiądz Gralewski: 

„Leży martwy pod Orłem Białym, jak stał ży- 
cie całe żywy przy Orle Białym”. 

I mówiąc o przepięknej, potężnej polskości 
Sienkiewiczowskiego ducha, zaznaczał: „Urodził się 
w Polsce, wrósł w Polskę, wyrósł w Polsce. W Je- 
go duchu Polska się urodziła, w nim wzrastała, 
w nim olbrzymiała... Z Polski brał myśli i uczucia, 
Polsce je oddawał w hołdzie czci”. Tak, jak Sien- 
„kiewicz — stwierdzał ksiądz Gralewski — przetwo- 
rzył w sobie i przeżył raz jeszcze całą przeszłość 
i teraźniejszość Polski, wszystkie jej wspomnienia 
i żale, wszystkie nadzieje i cierpienia, — tak sa- 
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mo i Polska cała żyła życiem Sienkiewiczowskich 
bohaterów, wczuwała się w ich uczucia i przeżycia, 
śledziła za każdem drżeniem ich duszy, bolała nad 
każdym chwilowym ich upadkiem, tryumiowała 
z każdem moralnem ich zwycięstwem czy samo- 
przezwyciężeniem. 

Charakteryzując bliżej twórczość Sienkiewicza, 
położył ksiądz Gralewski szczególniejszy nacisk na 
dobroć i miłość i serdeczną pogodność, jaka tchnie 
z każdej niemal karty Sienkiewiczowskiego dzieła. 
„Zdrowyś był i pogodny — mówił mówca — jak 
polski chłop. Jeno zdrowie, jeno miłość, jeno szla- 
chetne wesele. Nigdyś nie pohańbił uczciwości 
i wiary dla piękna. Dlatego jesteś miłowany przez 
naród cały. Dostojna wdówo, ukochane sieroty, ża- 
łobę naszą ciężką dźwiga Polska całal... Jego skar- 
ga ostatnia — jego westchnienie: „Już nie zobaczę 
Polski niepodległej” — zapadnie smutkiem w du- 
szę narodu... Wielbić Go będziemy, jako naszego 
nietylko wielkiego, ale dobrego człowieka”. 

Zakończył ksiądz Gralewski swą przemowę 
piękną wizją apoteozy, mistrzowskiem uplastycz- 
nieniem obrazu wyobraźni, rysującego Sienkiewi- 
cza w otoczeniu wszystkich swych bohaterów, 
wszystkich rycerzy, bojowników i męczenników 
przeszłości i teraźniejszości polskiej, modlącego 
się dzisiaj przed tronem Najwyższego o zbawienie 
i zmiłowanie dla Polski. 

„Stoisz dziś Sienkiewiczu, przed Bogiem, a wraz 
z Tobą stoją wszystkie zastępy Twych ludzi, któ- 
rym miłosierdzie Boskie już darowało ich ludzkie 
ułomności. Proście więc Boga dla nas o łaskę mą- 
drości, wiary we własne siły, karności w działa- 
niu. Polska dziś w mękach, w wątpieniach, w ha- 
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mowanej radości, w ciężkiej nieufności, w przera- 
żeniu ofiar, w klęsce głodu, w tragedji bratobój= 
stwa... Boże ostatnież pijemy krople z kielicha go- 
ryczy? Lecz i to zniesiemy, i to przetrwamy. Wyj- 
dziemy z tej męki z tryumłem wolni i niepodlegli... 
Dobijamy się nie o łaskę i litość, lecz o nasze 
prawa... ' 

Gdy skończył kaznodzieja rozległy się chóral- 
ne dźwięki: „Boże coś Polskę". Wszyscy obecni 
w kościele wtórowali półgłosem. Na tem uroczystość 
żałóbną zakończono. 

Publiczność opuściła świątynię. Około trumny 
Sienkiewicza u balustrady ołtarza pozostała jedy- 
nie garstka osób najbliższych, która miała towarzy- 
szyć jeszcze przy zniesieniu zwłok do krypty ko- 
ścielnej. 

Rząd austro-węgierski udzielił pozwolenia na 
przewiezienie zwłok do Krakowa, postanowiono je- 
dnak już wówczas, iż zwłoki Sienkiewicza pozosta- 
ną nad Lemanem do końca wojny, aby później 
postanowić gdzie te relikwie narodowe złożyć po 
wieczne czasy. 

Gdy nadszedł czas sprowadzenia zwłok do 
wolnej Polski wymieniano jako miejsca wiecznego 
spoczynku Warszawę i Kraków. Po naradach prze- 
ważył pogląd, iż zwłoki wodza duchowego narodu 
spocząć winny w stolicy Polski w podziemiach pra- 
starej królewskiej świątyni katedralnej w oddziel- 
nej krypcie Sienkiewiczowskiej. 


Krytycy polscy o SienKiewiczu. 


„Od czasu, jak śmiercią, lub milczeniem wiel- 
kich poetów, zamknęła się u nas epoka wielkiej 
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poezji, nie wydał naród w litereraturze pięknej nic 
takiego, jak to dzieło Sienkiewicza" — taką oce- 
nę ostateczną wydaje Stanisław Tarnówski, entu- 
zjastyczny zwolennik „Trylogji'. A do tej oceny 
dochodzi, na podstawie obszernej analizy, w któ- 
rej, jako dodatnie cechy powieści, podnosi: prze- 
dewszystkiem serdeczne, prawdziwe i rzetelne, in- 
tuicyjne odczycie istotnej, tragicznej treści historji 
XVIL w., które pozwala autorowi przedstawić wszyst- 
ko, co w tej historji było „tragicznego i heroicz- 
nego", wszystko co najboleśniejsześo w stanie Rze- 
czypospolitej i co najszlachetniejszego, najwyższe- 
go w jej duszy”. Na tem tle kreśli Sienkiewicz 
niezmierne 'bogactwo uczuć, obrazów przyrody, 
dziesiątki postaci, maluje sceny zbiorowe i niepo- 
równane bitwy, którym potrałi nadać ruch, życie, 
plastyczność, wielki charakter dziejowej sprawy. 
A czyni to wszystko Sienkiewicz w sposób prosty, 
bez dawnej archeologji i przesady, dając życie pra- 
wdziwe we wszystkich objawach życia szlacheckie- 
go i kozackiego, bez historjozołowania, ujmuje zaś 
całe to życie w przystosowany do epoki naturalny 
język. „W języku, jak w pomysłach i figurach 
tej powieści, niema żadnej maniery, żadnych sztu- 
czek, jest tylko sztuka” — tak kończy Tarnowski 
swą analizę, by przejść do oceny wartości moral- 
nej, uSzlachetniającej. sięśającej do głębi sumienia. 

Równie entuzjastycznie ocenia „Ogniem i mie- 
czem” w swej literaturze, Aleksander Brückner. Na 
czoło zalet wysuwa on umiejętny wybór epoki, 
w której znajduje upust atawiczny animusz Sien- 
kiewicza, niewyczerpaną wyobraźnię i epiczny roz- 
mach, przyczem za cechę dodatnią poczytuje to, 
że autor nie wziął za bohaterów postaci history- 
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cznych. Wartości epickie widzi w malowniczości 
i plastyce, zwłaszcza, jeśli chodzi o malowniczość 
zewnętrzną, o ruch mas czy jednostek, o sztukę 
kontrastów w akcji czy osobach, o kompozycję 
pierwszych i dalszorzędnych postaci, o tło, umie- 
jętność przedstawiania i wynajdowania przygód 
czy wreszcie o indywidualny język osób czy ar- 
chaizowany, przystosowany do epohi. Te wszyst- 
kie środki składają się na prawdziwą epopeję, któ- 
rą broni przed zarzutami jednostronności, a któ- 
rej przypisuje wielką wartość moralną. Ostateczną 
oceną ujmuje Briickner w następujące słowa: 

„Poprzedników miał Sienkiewicz tylko w Pa- 
nu Tadeuszu , który poetę też od mętów i kwa- 
sów chwili leczył i chronił, i w „Spiewach histo- 
rycznych”, które również wznosić i krzepić miały 
umysły stroskane, zwątpiałe, niepomne dawnej 
chwały”. 

Na jeszcze wyższym stopniu zachwytu stoi 
Antoni Potocki, który upojony zbiorowym obra- 
zem czasów i ludzi szlacheckich, nie analizuje ytwo- 
ru, ale pean pochwalny kreśli na cześć autora 
„Trylogji” w swej „Literaturze współczesnej". Za- 
chwyca się zatem żywą zjawą historji, pełną obra- 
zów, życia, ruchu, barw, genjalnem odczuciem tre- 
ści życia gminu szlacheckiego, jeden słowem „cu- 
dem życie”. „Irylogja” dla niego, to akt samoobro- 
ny samozachowawczego instynktu plemienności pol- 
skiej. Sienkiewicz umiał się wczuć w treść instyn- 
ktu rasowego, umiał się odwołać do najniższych 
i najwyższych pobudek współczesnego Polaka i przez 
to trafić do serc wszystkich. 

Pod względem formy, uważa Potocki „Try'o- 
gje” za romans awanturniczy, a o olbrzymim prze- 
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pychu palety, rysunku, obserwacji i inwencji, o nie- 
porównanej giętkości i ruchliwości wyobraźni, da- 
rze kompozytorstwa dekoracyjnego, o darze wy- 
dobywania w każdym efekcie jego najbardziej świe- 
tnej błyskawicy, przytem o nieporównanej pamię- 
ci plastycznej i zdolności kompozycyjnej. 

O wpływie „Trylogji” na młodociane umysły 
ówczesnej młodzieży gimnazjalnej, wpływie błogo- 
sławionym i niezapomnianym, prześlicznie napisał 
Lorentowicz, jako właśnie jeden z tego pokolenia. 

Nad literaturą polską XIX wieku — są wy- 
mowne słowa tego utalentowanego krytyka — uno- 
sił się tragiczny łopot skrzydeł genjusza, który 
w Improwizacji poszybował w niebo, aby z Bo- 
giem rozpocząć pojedynek na uczucia o nieszczę- 
śliwy naród. Sienkiewicz przyniósł orędzie pogody 
i głębokieśo optymizmu. Nie mogąc żyć w tera- 
źniejszości zawołał: „Nie skończyła się jeszcze le- 
genda! Obudzę śpiących rycerzy!.. I z czarodziej- 
stwem zaiste niesłychanem wypuścił na świat całe 
zastępy żywych bohaterów, ludzi „zbytkiem życia 
wściekłych”, jakich sztuka nie widziała od czasów 
Odrodzenia. Nasza powieść historyczna budowała 
epokę z kostjumów, zbiorów archeologicznych, 
z kronik i studjów językowych, Sienkiewicz ogrom- 
nym czynem twórczym stwierdził, że ludzie epoki 
dopiero wówczas żyć poczynają, gdy się tchnie 
w nich dusze. I społeczeństwo polskie pomnożyło 
się, wzrosło o całe szeregi bytów idealnych, tak 
wyrazistych, tak plastycznych, tak niewątpliwych, 
że stały się potężnym czynnikiem zjednoczenia. Od 
dziesiątków lat były wciąż z nami, są w tej chwi- 
li pośród nas... Widzę, was, ukochane, dręgie wi- 
dziadła młodości naszej dziecinnej! Widzę cię, mo- 
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ści panie Skrzetuski, arcy-typie rycerza polskiego, 
który z woli autora, w oczach naszych zamieniasz 
się w posąg wszelkich doskonałości. Widzę cię, 
muszkieterze polski, mały panie Wołodyjowski, ry- 
cerzyku o niechybnem cięciu i sercu nad miarę 
skłonnym do ałektów. Pędzisz przed naszym zdu- 
mionym wzrokiem, Kmicicu, junaku nad junaki, 
człowieku wulkanicznej krwi, a głowie szalonej. 
Idziesz ku nam i ty, uroczy Bohunie, abyśmy da- 
lej podziwiali twoją ieniksową naturę: srodze po- 
kłuty, potem zabity w pojedynku z Wołodyjowskim, 
potem zamordowany powtórnie przez Rzędziana, 
wstawałeś, zlepiony siłą talentu autora, aby nas 
czarować dalej. Bije tu żywiej niejedno serce na 
twe wspomnienie, Zbyszku, wrzący nadmiarem mło- 
dzieńczej, męskiej siły, przykuwający uwage poezją 
heroicznego czynu. Idziesz ku nam i ty, panie Lon- 
śinusie Podbipięto, mocniejszy od nieźwiedzia, ści- 
nający swym mieczem olbrzymim po trzy łby wra- 
że, idziesz ku nam ze swą melancholją Wajdeloty, 
siłą tytana i sercem gołębia. Widzimy wasz wszyst- 
kich, polskie Achillesy i Orlandy szalone! Jeste- 
ście dziś bliżej nas, niż kiedykolwiek, wyście to bo- 
wiem, nieustraszeni bohaterowie, dokazali cudów 
waleczności pod Rokitną i Łowczówkiem, w Kar- 
patach i nad Styrem... Słyszymy w tych zapasach 
honieryckich i śmiech. To ty opowiadasz o swych 
zwycięstwach, panie Zagłobo,, rozkoszny arcyłśa- 
rzu, nieustraszony tchórzu, pociecho chwil smu- 
tnych, najświetniejsza emanacjo humoru polskiego, 
której nie przyćmi swym blaskiem żadna z wiel- 
kich postaci literatur europejskich. Zjawy cudow- 
ne, niezapomniane zjawy! Wyście to wypełniły 
w Polsce mroczne sale szkoły rosyjskiej, chrzęst to 
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waszego oręża, szczęk waszych szabel, głuszył 
dźwięki narzuconej mowy obcej. Zaludniliście zie- 
mię naszą, chodziliście od domu do domu i rozno- 
siliście trenetyczny okrzyk: wrogi zalały całą Rzecz- 
pospolitę!... 

Smucił się niegdyś Klaczko, że „Trylogja' nie 
była napisana wierszem, bo jako epopeja przetrwała- 
by wszystkie czasy. Proza — mówił — jest zbyt 
kruchym i słabym materjałem, który wietrzeje, jak 
śranit, wiersz zaś jest liściem aloesu, co utwór li- 
teracki chroni od zapomnienia i konserwuje na wie- 
ki. Nie uwierzymy w tę przepowiednię. Postacie 
„Irylogji” mają w sobie żywotność niespożytą. Nie 
umrą, jak nie umrze niśdy Don Kiszot ze swym to- 
warzyszem. Może przygasną mniejsze perły talen- 
tu, które autor „Bartka zwycięzcy” rozsiewał tak 
hojnie, może nawet, bez liścia aloesu, zbledną z cza- 
sem piękności rozrzuconeśo po świecie w miljo- 
nach egzemplarzy „Quo vadis", może przyjdzie czas, 
że dziś i wdzięczna pamięć zasług obywatelskich 
Sienkiewicza przejdzie na zimne karty historji. Ale 
żywot nieprzerwany, żywot prawdziwy, krwią i uczu- 
ciem pokoleń zasycony, mieć będą zawsze wielkie 
epickie wizje „Tryologji”. One to, jak jeden z naj- 
bujniejszych kwiatów marzenia polskiego, stanowią 
wiecznotrwały pomnik poety, najmocniejsze zape- 
wnienie jego nieśmiertelności. 

Poprzez karty „Trylogji” bije ku nam nie- 
śmiertelne hasło: „Jeszcze Polska nie zginęła”. — 

„To nie przesada — powiada Chrzanowski — 
wszyscyśmy usłyszeli w „Trylogji", a i w „Krzy- 
żakach” Sienkiewicza, te cztery słowa, o których 
prawdę powiedział Witkiewicz, iż są to największe 
słowa, jakie po stracie niepodległości usta polskie 


— 134 — 


wymówiły. Łudził się wróg, a przynajmniej chciał 
wmówić w świat, że cudowna muzyka tych słów 
przestała już grać w sercach polskich, myśmy ją 
sami coraz dalszą i coraz cichszą słyszeli, już ko- 
nającą „gdzieś na niebios progu”, ale kiedy ją nam 
Sienkiewicz zagrał na sercach, one odźwiękły ró- 
wnie głośno, jak dawniej, tą samą wiarą, tą samą. 
nadzieją, tą samą miłością, równie głęboką, ale bez 
porównania szerszą: bo dawniej tę pieśń śpiewała 
tylko cząstka narodu, ale „Trylogja” Sienkiewicza. 
nauczyła ją śpiewać całe tysiące, a raczej całe 
miljony ust i serc polskich, które jej dawniej nie 
znały, a przynajmniej nie rozumiały i jeszcze nie 
'kochały. Tak, jeżeli dzisiaj muzyka tej pieśni uko- 
chanej gra już we wszystkich duszach polskich, 
jest to w ogromnej mierze zasługą Sienkiewicza. 
Przecież niśdy żadna książka polska nie była tak 
poczytną, jak „Trylogja”, przecież nie Mickiewicz, 
tylko Sienkiewicz dożył tego szczęścia, iż książki 
jeśo „zbłądziły pod strzechy”, przecie to nie była. 
bajka, tylko szczera prawda, że chłop polski da- 
wał na mszę za duszę Podbipięty, iż na Litwie i 
w Prusach, w Rosji i Ameryce, niejedna dusza. 
polska, która w połowie już zatraciła swą polskość, 
odzyskała ją w całej pełni po przeczytaniu „Try- 
logji". R 

A w pięknym swym hymnie na cześć Sien- 
kiewicza, tak pisze o wielkim pisarzu, Marja Ko- 
nopnicka: 

Twórczość Sienkiewicza jest mocna, bujna, 
zdrowa i nieporównanie żywotna. 

Nie jest to kwiat i nie jest to kłos, nie jest 
to nawet cały sno kwiatów i kłosów. 

To jest wielkie, wielkie drzewo, potężne, 
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zwarte, zrośnięte samym rdzeniem swoim z zie- 
mią— matką. 

Na bujnych konarach jego śpiewają, w każdy 
czas, ptaki natchnienia, jasną, roznośną pieśń ży- 
cia. I choć zima i burza, śpiewają one podniebne 
ptaki pieśń wiosny i słońca. 

A pod cieniem drzewa gromadzą się i spo- 
czywają ku pokrzepieniu dusz — strudzone rzesze. 
I słuchają rzesze onej jasnej, wiosennej, roznośnej 
pieśni życia, I słuchają szumów ogromnych, 
szerokich, których czarodziejstwo jest to, że dają 
wątpiącym ufność, ostygłym miłość, a wszystkim 
siłę nadziei. 

Różny jest kwiat drzewa i różne uroki jego, 
ale jedno jest im wspólne: krzepiąca moc życia. 

Moc tę czerpie drzewo wprost z łona matki— 
ziemi, w której żywotności tkwi—żywotne samo. 

I czerpie ją z tego nieba, pod którego cichoś- 
cią i burzą w potężnych szumach swych trwa. 
Czerpie tę moc w takiej głębi, jakiej my, słabi, 
nigdy sami dosięgnąć byśmy nie mogli. Czerpie 
ją na takich wyżynach, do których my, poziomi, 
nigdybyśmy sami wzbić się nie zdołali. Ale czer- 
pie je za nas i dla nas. 

I stoi to piękne, to silne, to wyniosłe drzewo 
życia pośrednikiem pomiędzy głodem dusz naszych, 
a sokami ojczystej ziemi, i między omdlałością pier- 
si naszych, a powiewami tchnień górnych, rzeźwią- 
cych. 

Ten ci jest dąb sławy naszej i mocy naszej. 
Tać jest lipa słodkości żywota naszego. Ten ci 
jest jawor dźwięczny, roniący srebrne szumy na 
wielkie dziejów żalniki, aż do ich wskrzeszenia. 
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Szum, szum nad nami, dębie sławny, wielki. 
Obdzielaj dusze nasze słodyczą i mocą, ty, lipo, 
piastowym rojem głośna! Graj, śpiewaj, bracie ho- 
merycznych rapsodów, jaworze srebrny. Wskrze- 
szaj pieśnią wielkie praojcowe czyny. Wywołuj 
wielkie praojcowe duchy! 


A my — jakakolwiek jest dola nasza — żyj- 
my. I jakakolwiek jest męka nasza — żyjmy. I ja- 
kakolwiek jest słabość nasza — żyjmy. I choćbyś- 
my więcej cierpieć mieli, płonąc, niż styśnąć, go- 
rejąc niż ugasając, — śorejmy, płońmy, — a żyjmy! 


W popularnym szkicu, wydanym po śmierci 
Sienkiewicza, pisał pod wrażeniem żałobnej. wieś- 
ci, Stanisław Piołun-Noyszewski: 


„Henryk Sienkiewicz, od dziś, to już nie czło- 
wiek, ale idea. To Polska, To wyraz naszej naj- 
_szlachetniejszej sprawy, Uosobienie śgenjuszu na- 
szej wielkości, sławy i obywatelskości. 


Z jego imieniem łączy się śenjusz twórczy, 
jak twórczem było posłannictwo nasze. On był 
sławą i przypomnieniem sławy swej wielkiej ojczy- 
zny, — wreszcie wyrazem cnót obywatela z tra- 
dycji tych, którym ołtarz ojczyzny był najwyższem 
prawem. 


Wielkość Sienkiewicza stała się dla nas wiel- 
kością Polski. Genjusz jego zniewolił cały świat i 
powiedział mu, że żyjemy. 


Kiedy zaś od apostolstwa dusz zrujnowanemu 
narodowi potrzebniejszym się stał chleb powsze- 
dni, wielki syn Polski został bez wahania sługą 
sług umiłowanej ojczyzny i do zamknięcia powiek 
pełhił swe posłannictwo. 
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Zaprawdę — na Chrystusową miarę był ten 
człowiek! 


Śmierć zabrała nam ciało najlepszego Polaka, 
ale duch jego żyje śród nas i w nas samych”. 


„Powieść Sienkiewicza staje na wyżynach ar- 
tystycznych — pisze Stanisław Lam. — Jego dzie- 
łó daje obrazy przeszłości, historję w powieści, 
życie przeciętnego człowieka czasów nowszych... 
Żadnej wątpliwości nie podlega, że Sienkiewicz 
wywarł na szerokie rzesze czytelnicze wpływ wiel- 
ki, że szczytne hasła tradycji i wielkiej przeszłoś- 
ci znalazły w nim gorliwego krzewiciela, że wresz- 
cie, jako powieściopisarz, ten rodzaj literacki roz- 
winął i udoskonalił Wszystko to daje mu pra- 
wo. do własnego rozdziału w księdze piśmiennic- 
twa polskiego, do miana wielkiego twórcy..." 


— „Składam ci, twórco wielki, — pisze w 
swem prześlicznem studjum, Wilhelm Bruchnalski, 
— hołd i wdzięczność, żeś w dniach ciemności, 
krzywd, klęski, — w dniach niepewnych jutra, jutrzni 
złotej, pochyloną głowę narodu podnosił w górę, — 
a nigdy jej nie schylał, — żeś oczom narodu ka- 
zał wypatrywać poza gęstwią chmur przestrzeń 
słoneczną i olśniewające światło przyszłości, — że 
wonią czarodziejską dzieł swoich, jak wiosna kwia- 
tów zapachem, wlałeś na życie polskie, „cucąc je 
w uścisku gliny i kamieni, ratując je w uścisku 
śmierci”. 


Przytoczymy tu w zakończeniu słowa wyjęte 
z hołdu, jaki złożył w Uniwersytecie Jagiellońskim 
wielkiemu twórcy, po jego śmierci, Ignacy Chrza- 
nowski. Mówił on: „iż nikt od czasów Mickiewi- 
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cza nie wpajał w nasze serca mocniej i głębiej mi- 
łości ojczyzny i wiary, że się nasze marzenia ziścić 


muszą: 


„A czyn Sienkiewicza był święty!... 


Bo, gdy się losów zdrada na nas wściekła, 
Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie, 
Wszelki czyn święty dokonan wśród piekła, 
Na wieki wieków pamiętany będzie. 


Warszawa we wrześniu roku 1924. 
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